封信。

“斯特西”卓爾又喊了一遍。

那封信封面上列印著我的名字，但卻不是寄來的，而且也沒有回覆的地址。

“那是什麼？”卓爾問，“它是怎麼到這來的？”

我用顫抖的手指拿起那封信，這種顫抖刺痛了我的面板——就像上次一樣滲透著冰冷，真實的感覺。

“你還好吧？”卓爾問，

我搖搖頭，不管怎樣撕開了信口。有什麼東西折在裡面，我拿了出來——是隻摺好的紙蛇。

“太不可思議了”安波說。

那隻紙蛇爬在我手心裡。一種冰冷，又炙熱的感覺爬上我的手膊，令我的手不斷顫抖。“我夢到過它，”我說。“我能感到它——摺疊的紙。在公共房間裡，最後一個字母…折過的紙。”

“什麼意思啊？”卓爾用一隻手摟著我的肩膀問。

我搖頭。我知道我說的話毫無意義。

“看，”安波說，她拿起錄音機。“裡面有磁帶，我們聽聽不？”

我的頭很暈甚至無法回答她，我只是全力集中精神展開信紙，看看裡面說些什麼。就在這時，安波按下了播放鈕，一首毫無生氣的歌曲充滿了整間屋子。

“哦，上帝，”我說，認出了這個調子。

“瑪利馬克小姐，馬克，馬克，馬克，”一個孩子的聲音從錄音機裡傳來。“全身穿著黑色，黑色，黑色，黑色。她的所有紐扣，紐扣，紐扣，紐扣沿著後背繫著，後背，後背，後背。她不能讀書，讀書，讀書，讀書。她不能寫字，寫字，寫字，寫字。所以她要抽，抽，抽，抽，她父親的菸斗，菸斗，菸斗，菸斗。

“關上它！”我喊到，“馬上”

卓爾把它關了。

“這個是真的版本”，安波說。

“誰在幹這個？”我的手在唇邊顫抖。

卓爾從我的手中拿起那個半開啟的紙蛇，她扶我坐到床上。“一切都會好的。”她把我的頭髮推到臉後，在我臉側短粗的傷口處稍停了一下。

“我怎麼知道呢？”我突然說。

她深深地吸了一口氣，展開信紙，直到這條曾經小巧的紙蛇在皺摺中變成一個個滾圓膨脹的字母。

“那是什麼？”我問。“它說什麼？”

卓爾用手捂住嘴，信紙掉在她的大腿上。

我揀起它，一行字在紙中央瞪著眼睛瞅著我：

一星期之內，斯特西布朗，你將會死去！

第二十二章

我感覺我的心就要崩潰了，好像整個人瞬息之間就會坍塌。卓爾拍著我的後背，輕聲一遍遍的說一切都會沒事的。

“我們會處理好的，”她把信從我手裡拿出來，把它撕個粉碎，然後搖搖晃晃地走到開著的那扇窗子那裡，探出