把筆弄壞了，為什麼我會做這種事？”

我一動不動，只站在那兒看她哭泣。原本還想暫棄前嫌，走過去安慰她，但當我看見她握在手中的那支筆時，我才明白她弄壞的是誰的筆。那是我大學畢業時父母送我的金筆，我習慣用它來批改作業和考卷，所以裡面灌滿了紅色的墨水。這支筆對我而言意義實在太重大了，因此即使後來我每天都在悔恨當時應該採取別種行動，但在那一時之間，我實在沒辦法讓自己和顏悅色。

“我上去了，”我說，“你能不能不再毀壞別的東西？”

我扔下雙手沾滿酷似鮮血的墨水的她，讓她一個人坐在那兒哭泣。

那天晚上我沒再見到她。她一直待在地下室，直到我上床睡覺都沒回屋裡。儘管我的怒氣在上床時已消退了不少，儘管我清掉廚房撒了一地的東西，又留了一張紙條向她道歉，但傷害已經造成了。那天晚上，當我入睡後，露西拿起電話打給阿拉貝拉夫人，說出那個她不曾對我說的秘密。“我迷失了，”她說，“我不知道該怎麼辦。”到了星期三早上，當她醒來，當她換好衣服，當她在吃早餐時向為我道歉，當她在我出門上班前再次親吻我的唇，當她在做這些事的時候，其實已經很清楚那天就是她生命中的最後一日。

也許不是這樣的。我想，最後那部分我可能想錯了。以我對露西的瞭解，知道她常憑一時衝動做事，我相信她是“突發性自殺”，我認為她可能直到爬到了樹頂，待在上面向下俯瞰時，才突然有了自殺的念頭。至於她所俯瞰的，我現在已預料到，是她生活的世界和死後的世界。對大部分人來說，自殺並不是我們的選項。但像露西這樣的人，他們知道他們最後會作這種選擇，他們相信自己必須作出選擇。於是，露西在過完那一天，佈下了一個謎題讓我解答後，她相信自己有可能毫髮無傷地從樹上下來。而如果這樣的話，她就可以讓自己得到赦免。

那是什麼感覺呢，露西？當你醒來之時，你的感覺是……是沉重無比，是心裡隱隱作痛，還是感到一股壓力？沒錯，是壓力。你的軀體被壓跨了，你感覺體內彷彿像被刮掉了一層皮。你的腦袋裡有一個聲音。不對，不是聲音，不是那種聽得見的聲音，你還沒那麼