，上上下下的同志都能接受他，她才能在1989年1月以絕對多數票當選為北京市文聯主席。

母親也不愛透露哪個大人物、知名人士對她好，接見了她。

早在五十年代初毛主席就曾與她握手，她卻從沒有對我們孩子講過。在一個普通人的心裡，能與全國最高領袖毛主席握手，是多麼光彩，多麼值得炫耀呀！很少有人能保持住沉默。母親卻不曾對家人說過。我只是在她的日記中才知道她受過毛主席的接見。

文革前她住在頤和園期間，李立三同志多次看望她，與她聊天。1982年1月，她去海南島訪問，蕭克同志曾到她的住處探望，這些她全都沒告訴過家人。

當路揚在中央軍委辦公廳當主任時，我們都不知道這個人是母親的老戰友，她從不跟我們提他。

1982年6月15日，美國知名人士陳香梅給母親來信，表示很後悔沒有與她在美國相見，我是在整理母親信件時才發現陳香梅的信，母親自己從沒說過。

臺灣作家江南被國民黨特務暗殺後，有那麼一段時間，江南成為新聞人物，港澳臺及國內各地的大小報連篇累牘介紹他。母親卻沉默著。也是她去世後，我才發現江南給她寫了那麼多的信。

越是家庭出身不好的人，往往對自己的要求越嚴格，越夾著尾巴做人。

母親很在乎別人會怎麼看待自己。

1936年冬剛出生的徐然患了重病，父母沒有錢，就向房東柱子媽借了30元錢給徐然看病。一年後發生了七七事變，父母隨即離開北京，參加了抗日戰爭，直到1949年再進北京，已是13年之後。母親幾經尋覓，終於找到了柱子媽，歸還了這筆欠款。又過了很多年，徐然長大成人後，一次母親提起這件事時，悄悄問姐姐：“我只給了柱子媽30塊錢，是不是少了點兒？可是借了人家十來年呀！”

23。不張狂（2）

徐然姐姐感慨：柱子媽恐怕早就死了，媽媽把債還了這麼些年之後，心裡還唸叨著這件事！

……

中國的一些風氣不好，盛行吹捧。嘴巴甜的人容易升官，容易吃得開。

比如，明明默默無聞，誰也不知道，卻非要在前面加上一個“著名”二字，什麼著名科學家，著名作家，著名歌唱家，著名畫家，著名學者……可是母親卻絕不接受對她過分的不符合事實的歌功頌德。為此還打了一場官司。因為有人在一篇文章裡吹噓她世界知名，老布什總統來華訪問期間還特別約見了她。

母親毫不含糊地宣告，這是根本沒有的事，根本沒有。

那篇文章的題目叫《梅開二度訪楊沫》，作者是一家知名文學刊物的副主編。他以楊沫朋友的口吻，對母親大加讚美，說了很多過頭話。

讓母親生氣的是，他寫這篇文章根本沒有采訪母親，母親根本不認識他，他卻自詡是楊沫的老朋友。文中很多情節都是杜撰。比如說他去北師大的住所拜訪過父母，還一起談天說地——北師大住所是父親去世後母親才搬來的，他哪可能見到父親？又比如說1977年他去香山看望楊沫時就先睹了《英華之歌》，也是胡說，該書是1991年才出版。

最為嚴重的是他聲稱：1989年2月美國總統布什訪問中國時，特別接見了老作家楊沫……席間，布什總統舉杯來到白髮蒼蒼的楊沫面前，向楊沫微笑點頭並高高舉起杯。

——這完全是徹頭徹尾的捏造。布什和母親從來沒有見過面。

他還說：《青春之歌》的出版是人民文學出版社社長馮雪峰親自審稿，很快拍板決定出版。

——《青春之歌》是老戰友秦兆陽介紹到作家出版社出版的，與馮雪峰一點關係沒有。那時馮雪峰早已捱整，怎麼可能審定此書？馮雪峰在文壇上的地位很高，作者是想用馮雪峰來拔高母親。

這篇文章還無中生有地說，1959年《青春之歌》一書引起爭論之後，在周總理和有關領導關懷下，茅盾寫文章肯定了《青春之歌》，才把這場爭論平息下去。

——事實是那場爭論，周總理並沒有介入。

……

連俄文譯本介紹楊沫的那樣微小的不實，母親都無法容忍，對這麼嚴重不實的過分吹捧，母親豈能無動於衷？

1991年，已經77歲的母親給刊載該文的山東某雜誌寫信，指出該文的錯誤，請對方將自己的信公開刊登。但該雜誌不登，母親只好給其上級主管部門寫信，依舊無人理睬……該文作者得知後，給母親寫信，解釋其動機是好的，