把房門敲得很響，傅雷夫婦還是沒有回答。

周菊娣感到情況不妙，她非常緊張地推門，門沒有反鎖。她見到傅雷夫人直挺挺躺在地上——實際上，傅雷夫人當時並沒有倒在地上，是保姆神經過分緊張造成的錯覺。

周菊娣嚇壞了，不敢再看一眼，就連忙跑到派出所報案。

澄清傅雷夫婦死因（2）

戶籍警左安民趕來，進入傅雷夫婦臥室，保姆一直不敢進去。

後來，當週菊娣終於硬著頭皮進入現場時，傅雷屍體已經被左安民放在躺椅上。周菊娣見到傅雷身上紫色屍斑，誤以為服毒身亡。保姆憑自己的推測，以為傅雷夫婦是服敵敵畏自殺。

為了詳細瞭解傅雷之死，我在1985年7月10日找到了當年的戶籍警左安民。他是第一個進入現場的人。他的回憶，澄清了一些關於傅雷之死的誤傳。

以下是根據他的談話錄音整理出來的：

1966年9月3日上午九點多，我接到傅雷家保姆的報告，就趕去了。

當時，傅雷臥室的房門關著，但是沒有反鎖。我使勁兒一推門，看見傅雷夫婦吊死在臥室的落地鋼窗上（注：臥室外為陽臺，他們住在底樓）。鋼窗關著。夫婦倆一左一右吊在鋼窗的橫檔上。傅雷先生在右邊，傅雷夫人在左邊。

我推門時勁兒太大，一股風衝進去，傅雷先生上吊的繩子就斷了。他掉了下來，正好落在旁邊的藤躺椅上。

我趕緊把門關上，打電話給長寧分局，治保科的經志明等來了，我們一起進入現場。我走上前，把傅雷先生扶正，躺在藤椅上。所以，後來進入現場的人，都說傅雷先生是躺在藤椅上死去的。其實不是那樣，是我把他在藤椅上放好的。

他們上吊用的繩子，是浦東的土布。那是一床土布做的被單，撕成長條，打個結。你看，死亡檔案上有當時拍的照片。這土布上有藍色方格。照片上右面那個斷了的布條，就是傅雷先生的。

當時，地上鋪著被子。被子上是兩張倒了的方凳。我把傅雷夫人放下來，放在棉被上（注：這點與保姆周阿姨的口述不一致。據左安民說，保姆當時神情非常緊張，不敢正眼看，可能記錯）。

長寧分局治保科經志明和長寧區法院有關人員，一致認為傅雷夫婦是自殺。當時，除了把上吊的布條拿回去拍了照之外，現場沒有拍照。

傅雷先生死去的時候，穿的是汗衫、短褲，夫人穿的也是睡衣。屍體曾用車送到上海市人民檢察院法醫檢驗所檢驗，法醫是蔣培祖。他們根據頸部有馬蹄狀索溝，斷定為自縊致死。身上有灰紫色的屍斑，說明死亡已有好幾個小時。

區法院來了十多個人。我當時跟他們一起在傅雷家清點財產。我記得，花了兩天兩夜。

當時曾發電報給傅雷在北京的一個兒子（引者注：即傅敏）。他回電說，後事託他舅舅（引者注：即朱人秀）處理。

傅雷死的時候，留下遺書和好幾個信封。信封裡裝著東西，上面寫著給誰。我沒有動過。後來，舅舅來了，他跟法院一起處理的。舅舅是老幹部，那時候靠邊了。

我聽保姆說，她在那天早上，很久沒見傅雷夫婦起床，就在門外邊喊傅先生。裡面沒有答應。她這才推門，一看，嚇壞了，趕緊把門關上。她當時沒有走進去看。一方面她有點害怕；另一方面傅雷有規矩的，未得同意，保姆不能隨便進他的臥室的。

我進去的時候，記得有一盞很暗的燈還點在那裡。那時候，傅雷夫人掛在那裡，這是很清楚的。是我親手把她放下來的。

傅雷臥室的門，如果開了一點點，只能看到傅雷夫人——窗的左邊。窗的右面是看不到的。

當時，我管的地段，文化界的人很多，五百多戶中有二百多戶被抄家。

一開始，遇上抄家，我就趕去檢視有沒有抄家證明。著名影星祝希娟（電影《紅色娘子軍》女主角）也住在那地段。當一些中學的紅衛兵抄她家的時候，我趕去了。一問，他們沒有證明，我就不許他們抄。他們罵我是“老保”。我說，要執行《十六條》。他們說，《十六條》之外，還有第十七條哩，跟我吵。儘管當時我對運動也認識不清，但是，我們做公安工作的，總還是按照制度辦事。沒有抄家證明的，就是不給抄。

後來，抄家的越來越多，根本不跟派出所打招呼，社會上越來越亂，我也顧不上。

。　想看書來

澄清傅雷夫婦死因（3）

傅雷家，本來我以為不會有什麼單位來抄家的，