周恩來總理： 〃我1972年訪問中國期間，周恩來無與倫比的品格是我得到的最深刻印象之一……周恩來的外貌給人的印象是：儀態親切，非常直率，鎮定自若而又十分熱情……周恩來是一位'難於抗拒的……機智的、有魅力的、講究策略的人'。他是我所結識的具有非凡天才的人物之一。〃 基辛格也在他的文章中發自肺腑地稱讚周恩來總理： 〃他是一個傑出的歷史人物。他精通哲學、熟諳往事，長於歷史分析，足智多謀，談吐機智而有風趣，樣樣都卓越超群……簡而言之，我生平所遇到的兩三個給我印象最深刻的人中，周恩來是其中之一。他溫文儒雅，耐心無盡，聰慧過人，機巧敏捷……〃 周恩來總理不僅在政治、歷史、哲學等方面表現出他的偉大與非凡，就是在日常生活中，也處處表現出他的超凡脫俗。 我的記憶中，無論是在飛機上，汽車裡，還是餐桌旁，周恩來總是整潔利落，飄逸儒雅。雖然身上著的是布衣，腳上蹬的是舊鞋，但他穿戴得合身得體，依舊那樣與眾不同，站在群體之中，總給人一種鶴立雞群的特殊感覺。 常常聽到一些隨機出訪的記者聚在一起悄聲議論： 〃嗨，如果所有的總統總理先生們，都像總理那樣，我們這些攝影記者就好當了。〃 〃夫人們也都像莫尼克公主那樣，我們拍照片也省事多了。〃 細細一打聽，方知記者們為周總理拍照時不管從哪個角度，也無論在什麼樣的場合，什麼時候拍，總理總是那麼自然大方，那麼光彩照人。周恩來總理有非常良好的習慣，正所謂〃坐如松，行如風〃，手腳從來沒有多餘的小動作，臉部表情始終鎮定自若。所以，記者無需等待他特意拿捏出照相的姿勢，就可以拍下令人滿意的鏡頭，成功率幾乎是百分之百。 據說在儀態儀容方面能夠同周恩來總理媲美的還有一位女士，那就是西哈努克親王的夫人……莫尼克公主。拍莫尼克公主的照片，同樣是處在任何情況，從任何角度拍攝，都很漂亮，很自然，充分顯示出她的東方女性的美。 保持儀表儀態的整潔美觀，周恩來認為不僅僅是個人的修養問題。作為一位文明古國的總理，他的一舉一動，都要給國人做榜樣，他的一顰一笑，都代表了中華民族的文化修養，周恩來總理因此非常注意自己的外觀形象。 中國民航飛機第一次遠航非洲大陸，我們出動3個機組同行，大家輪換著休息。在開羅降落加油前，我在後客艙裡休息，得以親眼目睹總理細緻地整理自己。 下滑前，值班機長向總理報告： 〃總理，快到開羅了，現在準備下降高度。〃 〃好。我知道了。〃 衛士走到總理的辦公桌前，把桌上的東西收拾妥當，裝進檔案包。 〃我也該準備準備一下。〃 我很詫異，總理需要準備什麼呢？會談內容？這是早該定了的。難道會是具體的措詞，那……我正百思不得其解，卻見周總理抬起左手，五指分開，從前額至腦後，梳理起頭髮來。然後兩隻手同時從兩鬢攏向後，把理亂了的頭髮撫平。他的頭髮本來又黑又亮，經過這麼一整理，更加彭鬆美觀了。 頭髮處理好之後，又兩手舉到眉心，用食指和中指，輕輕夾住兩道濃而長的眉毛，從眉毛順勢到眉梢。再用手掌，輕搓面頰。最後站起身，從上至下整理衣冠。 初次看見周恩來總理如此細心地整理儀表，的確心中感到驚奇，奇怪總理全國千頭萬緒大小事情的總理，還會這樣注意諸如此類的微不足道的小事。後來，我便逐漸習以為常。因為無論在國外還是國內，每到一地，周恩來總理都是如此這般地準備一番。我對於周總理所注重的這些〃區區小事〃逐漸有了正確的理解。周總理無論在任何場合公開露面，所代表的都是整個中華民族的精神面貌和形象。而處處以民族利益為重的周恩來總理，絕不把個人的儀表看作小事。 不過周恩來總理素來有愛整潔的習慣，這種良好習慣的養成還要追溯到他的童年時代。據說他在天津南開讀中學的時候，就因為一個男孩總是穿戴得整整齊齊、乾乾淨淨而常常成為同學們取笑的物件。 參加外事活動，周恩來總理自始至終保持著旺盛的精神面貌，無論活動的時間有多長，他決不會有瞬間的懈怠。衣著也始終整潔如新，決不會因起坐而弄皺。在機場迎接外賓，常舉行冗長的儀式，但無論是夏日裡驕陽似火，還是冬季裡寒風瑟瑟，他既不戴遮陽帽，也不戴防寒帽，任憑風吹日曬。遇到降雨飄雪的惡劣天氣，跟隨左右的人都很難適應。因為周總理不僅自己不打雨傘，也不允許外交部禮賓司及有關部門前去的同志打雨傘穿雨衣。他教育那些有不滿情緒的同志：往往第一個印象會給人留下最深的記憶，而我們應該給每一個外國朋友留下好的印象，使他們對中國人有一個