一日的這樣奔波。這是我一生中沒有設想過的生活。

他回到了車上的時候，已是滿身汗水，臉上卻洋溢著收穫的喜悅。

我透過他白色的溼棉衫，看到他纖細的少年鎖骨。非常好看。

他看著我安靜地笑。

我看了看時間，六點半，黃昏正濃。

我問他我們可以回家了嗎？

他說是的。

還要多少時間？我追問。

他說，不急，應該很快。你可以繼續睡一下，醒來就到了。

我覺得他應該是個善良的人。從他平淡鎮定的語氣來看。非常踏實。我再次睏倦地睡過去，顛簸的時候夢境就被驟然打斷。

繁星滿天的時候，他叫醒我，說，看，到了，那就是我的家。

不遠處矮小的民房，沿著大路排列。再往前，便只留下筆直的大路和路旁的荒地。

他把車泊好以後，帶著我走進夜色中。

這是一棟南方典型的小樓。水泥做的牆面已經長滿了青苔。在昏暗的路燈照射下，散發出泥土的香味。這裡的精緻讓我回憶起了曾經讀過的一篇小說，叫《消失的村落》。

屋子裡面的燈光很暗，但是卻可以看到裡面簡單而整潔的擺設。床鋪疊好的被子，看上去就很乾淨舒服。床鋪旁邊是一張小桌子，桌子上是一些記事薄和一些雜誌，我可以想象得到土養單調的生活狀態。雜誌旁邊有一張照片，是他和父母的合照，看樣子有些許年月了，那時候他明顯還是個孩子。

他讓我先在床上坐一會，他去做飯。

我說好的。

然後他轉身走進了廚房。

我坐在床鋪上，翻閱那些舊雜誌，又開始睏倦，睏倦到幾乎要睡過去。

8。

迷迷糊糊地一段小憩之後，醒過來看到眼前熱氣騰騰的飯菜。微微震驚。

揉了揉朦朧的睡眼，問土養，都是你自己做的嗎？

他說恩。有些寒酸了。但是希望我能將就將就。

我說，這已經很好了……

我欲言又止，確實不知道如何同土養表達我此時的感情。

我曾經如此喜歡土養這樣不羈而又踏實的生活，這樣獨立成熟的少年。

端碗要開始吃飯的時候，土養突然放下碗，叫我等一下。一溜煙跑出去了。

回來的時候，手頭多了幾瓶啤酒。

他微笑著說，三里人小聚怎麼能缺少酒來助興。

我看著眼前這個熱情的男孩，心中充滿了崇拜，充滿了喜愛。

這是我幼年時候鍾情的流者形象。

這個和我年齡相當的少年像極了我們故鄉那片熱土的男人們。而那樣的男人也僅僅殘存在我的記憶之中。

那是我睡夢中唯一質樸的崇拜。

9。

&amp；not；

青春散場之後，我們還剩下什麼？

夏，我的這些年就是這樣走過。

10。

記憶中的夏天，草木是大地唯一的盛裝。

一望無際的藍天下面，忙碌的村民們牽著牛兒，走在田間小路上，小路兩邊是被整齊分割的稻田。

天的這頭被巍巍高山驟然剪斷。

這是個萬山之中的小村，面對著大山，背靠著陡崖。從山上留下來的泉水安安靜靜地從這裡穿過，然後從陡崖飛瀉而下，在天空中留下一道完美的弧線。若是遇上天晴時候，還可以看到懸掛於空的七色彩虹。

在這個高寒山區，就算是夏天，清早起來還是會雲霧繚繞。山高坡陡，平整、開挖地基極不容易，加上天氣陰雨多變，潮溼多霧，磚屋底層地氣很重，不宜起居。

可是我的民族卻世世代代居住於此。

智慧的先祖在斜坡上，把地削成一個“廠”字形的土臺，土臺下用長木柱支撐，按土臺高度取其一段裝上穿枋和橫樑，與土臺平行。以樹木作牆，以青瓦頂。築成了象徵著我們民族的吊腳樓。

我即出生在這樣的木樓裡面。這是三里市很偏遠的一個苗族村落。我自然是一個苗族男孩。

而我叫土養。

我出生的家庭是一個普通的苗族家庭，父親母親一年中大部分的時間都耕作于田間。我們從小就是處於一種自生自滅的狀態。

我不知道這是不是父母給我取名土養的緣由。

我在家中是最小的孩子，我有三個姐姐，四個哥哥。有一個哥哥一歲的時