去行婚禮。”

她究竟當眾宣佈了什麼，看樣子裘德是充耳不聞，還可以說他對眼前一切一概是視而不見，無所用心。泰勒一人座，大家的興頭來了，照樣坐著。接著阿拉貝拉跟她父親說：“咱們這會兒該去啦。”

“可是牧師還不知道吧？”

“知道啦，我昨晚上就關照他了，說八點到九點，咱們人就到了，因為要顧到體面，得儘早，不做聲不做氣的，我們倆都是回頭婚，人家會覺著太稀奇，就趕來看熱鬧啦。他已經完全點頭啦。”

“哦，這挺好嘛；我是準備好啦。”他父親說，站起來，活動活動身子。

“現在，老乖乖，”她對裘德說，“就按你答應的，咱們走吧。”

“我答應什麼啦，什麼時候答應的？”他問。她呢，本來靠她乾的那行專門學會的一手，先把他收拾得顛三倒四了，這會兒又要逗得他人清醒過來——或者說在那班不瞭解他的底細的人看來，他樣兒還是清醒的呢。

“怎麼！”阿拉貝拉說，假裝吃驚的樣子。“咱們今兒晚上坐在這兒，你不是好幾回答應要我結婚嗎？在座的各位先生都聽見啦！”

“我不記得啦。”裘德一著不讓地說。“只有一個女人——在這個迦百農①，我可不想提到她。”

①《新約·啟示錄》中說：“大巴比侖作世上的淫婦和一切可憎之物之母。”

阿拉貝拉對他父親瞧著。“我說，福來先生，你可要顧惜名譽啊。”鄧恩說。“你跟我女兒住在這兒三四天啦。你要跟她結婚大家都是心裡有數啦，要是我沒數，我怎麼會容我家裡頭出這樣的事兒。這事關名譽呀，你這會兒不認賬可不行。”

“你可別糟蹋我名譽！”裘德火辣辣攔住他的話，一邊站起來。“我寧可跟巴比倫的淫婦結婚，也決不幹什麼不名譽的事兒！①你可別多心，我的親愛的，這不過是說話打個比方——書裡頭都管這叫誇張法。”

①米迦勒節為9月29日。

“把你的比方收起來吧，用不著跟收留你的朋友說。你欠著他們的厚情呢。”

“雖說我跟她上這兒來那會兒跟死人差不多，人事不知，要是為了名譽我得跟她結婚——我看我得跟她結的話，那我一定結，願上帝保佑！我這輩子還沒對女人或什麼活物幹過見不起人的事呢。有人為了救自己，就拿咱們裡頭女人當犧牲品，我可不是那類人！”

“算啦——別跟他計較吧，親親。”她說，拿臉緊貼著他的臉。“上樓吧，洗洗臉，打扮打扮，然後咱們就走吧。跟爸爸講和吧。”

兩個男人握握手。裘德跟她上了樓，很快就下來了，顯得衣飾整潔，神態平靜。阿拉貝拉也匆匆打扮了一下，由鄧恩陪著出了門。

“各位別走。”她離開時對客人說。“我囑咐過小丫頭，我們出去之後，由她做早飯；我們回來時候要吃點。各位來杯又好又釅的茶，保管神清氣爽好回家。”

阿拉貝拉、裘德和鄧恩為完成結婚大禮一走，聚在那兒的客人大打呵欠，把睡意差不多解掉了，於是興致勃勃地談起阿拉貝拉和裘德的情況。其中補鍋匠泰勒算神志最清楚，因此有板有眼地講出了一番道理：

“我不想說朋友的怪話，”他說，“不過要是公母倆再結回婚，這事兒透著太稀奇、太少見啦！要是頭一回那陣子，總還有點新鮮勁兒吧，他們倆還鬧得彆彆扭扭，過不下去，我估摸這第二回也沒轍。”

“你看他肯不肯辦呢？”

“那女人拿名譽將他軍，他大概只好辦嘍。”

“他未必就能這樣一下子辦妥吧。他手裡還沒結婚證哪，啥都沒有。”

“她已經弄到手啦，夥計，你可真是的。你沒聽見她跟她爸爸這麼說嗎？”

“呃，”補鍋匠湊著汽燈又把菸袋點著了。“要是把她從頭到腳、渾身上下一看，那模樣還不能說賴——特別是在燭光邊上瞧才是呢。講真格的，街面上用的半便士哪比得了造幣廠裡才打好的新幣呢。不過要拿一個東南西北闖蕩過一陣子的女人說，她還真算過得去的。肋旁骨上的肉是嫌厚實了點，可我不喜歡那一陣風吹得倒的女人。”

他們的眼睛隨著小姑娘轉，她正在鋪早飯用的桌布，桌上灑的酒印子連擦都沒擦。窗簾拉開了，屋裡也因此顯出來早晨的氣氛。但是有些客人在椅子上睡著了。有一兩個人到門口幾回，朝街上仔細張望。補鍋匠泰勒是望街的主角，他又望了一回就進來了，朝大家做了個鬼臉。

“老天爺，他們來啦！我看是大事已畢嘍！”