話給警察，然後我得離開了。”我說，“我不想讓自己捲進來，好嗎？”

“隨你的便。”他說，“你非常酷，一個很酷的操作手，你總是這樣。沒人能動搖橄欖油戴夫的小甜餅袋子，他們可以折磨你的精神，卻不能使你畏縮。”

我沒有回答他。我出了門，走入細雨和破碎的月光中。我開著小型載貨卡車，沿著湖濱地帶向珀爾森駛去，然後轉向黑猩猩峽谷。我知道我會沒事的。但是突然間，雲朵又遮蓋住了月亮，天空變得像燒焦的金屬一樣黑。

一陣強風從冰雪覆蓋的山上吹來。閃電從米申山的頂峰跳躍到頭頂的黑色天穹，雷聲滾動著傳出峽谷，硬幣大小的冰雹像平頭釘錘一樣嘩嘩敲擊在我的卡車上。

我停到馬路邊，汗水滾滾地從我臉上滴落，關閉的車窗蒙上了厚厚一層蒸汽。卡車在風中劇烈搖晃著。我的指節在方向盤上又圓又蒼白。我感覺到牙齒在摩擦；感覺到卡車的金屬接頭在吱吱嘎嘎響而且被拉緊；後擋板顫動著，被鉤狀鏈子彈回；接著我全身戰慄，我的嘴巴張開了，似乎有人用他的手掌，左右開弓抽了我兩記耳光。當我閉上眼睛，我看見了一條被雨點敲擊的赤褐色溪流，裡面一條棕色鱒魚的嘴巴被撕裂了，血從鰓裡一團團湧出來。

第二節

第二天早上，我走到阿拉菲爾學校附近的古老教堂。

我走進裡面，越過聖泉，跪在聖壇前的長椅上。和幾乎所有天主教堂一樣，這裡瀰漫著石頭、水、薰香和蠟燭的氣息。我想這在一個天主教堂裡決非偶然。我想，也許早期信徒做彌撒用的地下墓穴，也有著同樣的氣味。

我為達樂涅、阿拉菲爾、我的父親和弟弟，最後是我自己祈禱。一位穿著黑色長褲、磨損牛仔靴和T　恤衫的金髮牧師走出了聖器室，移動著聖壇上的一個花瓶。

我走近聖餐欄杆，介紹了我自己，並問他是否願意聽我的懺悔。

“讓我們去花園吧。”他說。

在教堂和教區長住宅之間，是一塊陽光充足的場地，有草坪、花壇、石頭長椅、鳥食容器和一個小花房。牧師和我並肩坐在一條長椅上，我告訴他我和達樂涅的關係，最後是關於她的死。當我講述時，他輕輕向盆栽貝母的葉子上拋著小土塊。等我結束後，他沉默了一會兒，然後說：“我不太確定你在懺悔什麼，你感覺你利用了這個女人是嗎？”

“我不知道。”

“你認為你對她的死負有責任？”

“我不這麼想，但我不確定。”

“我認為是其他一些事情在折磨著你，一些我們沒有談及的事情。”

我告訴他關於安妮，在我們臥室的黑暗中跳動的霰彈獵槍火焰，浸滿她鮮血的床單，當我把她的手指放進嘴裡時，感覺到的冰冷。我可以聽到他在我旁邊呼吸。

當我抬起頭看他時，我看到他吞嚥了一下。

“我很遺憾。”他說。

“這些記憶不肯走開，神父。我相信它永遠不會被淡忘”。

他從草地上撿起另外一塊硬泥，又讓它從手中掉落。

“我感覺，去嘗試給你提建議不太恰當。”他說，“但是我認為你是個好人，你在對你自己做不必要的傷害。當你遇到這位印第安女人時很孤獨。很顯然你喜歡她。有時候去評判我們自己也許沒什麼好處。你曾經那麼想過嗎？你在上帝面前陳述，然後你讓他來評判你生活中的對與錯。還有，我不相信是你造成你妻子的死亡。

有時候，當那類罪惡來到我們生活中，我們無法解釋它，於是我們責備上帝或我們自己。在兩種做法中，我們都錯了。也許到了讓自己從牢籠裡解脫出來的時候了。“

我沒有回答他。

“你想要赦免嗎？”

“是的。”

“為了什麼？”

“我不知道。為我的不完美，我的失敗，我給一個無辜的人帶來的悲痛和傷害。我最多隻能這麼說。我無法描述它。”

他的前臂交疊著放在大腿上。他低頭看著他的靴子，但是我可以看到他眼中的悲哀。他深深呼吸了一下。

“我希望我能對你有更多的幫助。”他說，“我們並不經常遇到這種情況，我們的經歷有限。”

“您已經足夠仁慈了。”

“給它點時間，羅比索。”他微笑著說，“通往大馬士革的道路上，並不是每個人都會看到炫目的光芒。”

當我離開那明媚、綠色的場地時，他正跪在一個在床前，用泥鏟為貝母剷出一個洞，他的