他用鼻子呼吸著，溼了溼嘴唇。

“我想知道，到底發生了些什麼。”他說。

“你問倒我了，薩爾，我不知道你在說什麼。”

“你和託德斯達成了某種協議。”

“我認為這是你編出來的。”

“聽著，你別想騙我。你和他在做些事情，你付給他錢什麼的，你把他指揮得團團轉。我不知道你們在做哪類交易，但是相信我，夥計，這麼做不值得。”

“這就是你想和我見面的原因？這是浪費時間。”

“你想要什麼？”

“什麼也不想要。”

“我說到做到，你不要再拉著我兜圈子。我們正在談交易。我們現在把所有的事情澄清一下。如果我們不說明白，我的父親會和你說，你明白那個意思嗎？你和查理·託德斯別想搞砸這裡數百萬美金的交易。”

“你搞錯攻擊物件了，薩爾。”

服務員拿進一隻銀色冰桶，裡面放著一瓶曼哈根雞尾酒，還有一個綠色的瓶子。他拔去瓶蓋，將它倒進玻璃杯裡，讓我品嚐。

服務員離開後，薩爾又點了一根菸，將煙霧深深吸人肺裡。

“聽著。”他說，“我們之間沒有任何矛盾。”

“那麼你就不該派人到我家周圍。”

“這只是個人矛盾，已經過去了，沒人受到傷害，它現在結束了。這裡有很多錢可以去賺。你可以從中得到一份兒。”

我看了看錶。

“我得去別的地方。”我說。

“該死的，你到底是怎麼回事兒？我在談一個你做夢也想不到的好運氣，我談的是每個星期賺三千到四千美金，還有女人、在塔霍的公寓、任何他媽的你想要的東西。你準備拒絕這些，僅僅因為要擺平一些個人矛盾？”

“再見，薩爾，不要再派任何人到我家周圍，這對你和查理·託德斯之間的麻煩沒什麼幫助。”

我站起身。他將手搭在我胳膊上。

“我知道你想要的一些東西，你需要的，夥計。我是能夠把它給你的人。”他說。

“那是什麼？”

“瑪珀斯那個傢伙。迪西說他可以把你送進監獄。你看，如果瑪珀斯不再糾纏你、不再讓你煩惱，你覺得怎麼樣？”他喝了一口曼哈根雞尾酒，眼睛從玻璃杯上方專注地看過來。

“我甚至不知道他在哪裡。”我說。

“你說對了，你結束我們之間的蠢事，交出查理·託德斯那個卑鄙的傢伙。瑪珀斯是一塊死肉，你會得到一張照片，然後把它燒掉，你和這毫無關聯。沒人會再見到那個傢伙，就好像他從來沒有存在過。”

“我會考慮一下。”

“你會考慮一下？”

“那就是我要說的，薩爾。明天下午給我打電話。”

我出餐館，走進涼爽的夜色中。街上到處是大學生，我可以聞到人們煙囪裡冒出的松木味，還有河流濃重、冰冷的氣味。

回到家時，迪西給我看了密蘇拉偵探留在郵箱裡的一張名片。我猜這和丹·尼古斯基打電話給當地警局，報告查理·託德斯拜訪我家的事情有關。我將名片丟在冰箱上面，讓阿拉菲爾上床睡覺，然後和迪西·李一起看晚間節目。

我一覺睡到早晨，沒有做夢，沒有起夜。醒來後，我手端一杯咖啡，走進外面的門廊。河流在橋下泛著綠光，快速流淌著，在石頭上泛著漣漪。透過院中的楓樹，陽光照射進來，看起來像是旋轉的玻璃。

第十一章

第一節

星期六早上，我帶阿拉菲爾參加九點鐘的彌撒，然後和迪西·李一起吃早餐。他修了臉，熨了褲子，穿了一件白襯衫。

“你準備去哪兒？”我問。

“一些搖喊派教徒請我去到他們的教堂演奏鋼琴。我希望當我進去時，天花板不會被他們的歡呼聲震下來。”

“那很好。”

他低頭看著咖啡杯，然後玩起手指上的人造鑽石。

“我有點煩心事。”他說。

“什麼事？”

他看了看阿拉菲爾。

“阿拉菲爾，迪西出去給我幫忙的時候，你把碗碟洗一下，好嗎？”我說。

我們走到外面的卡車上，我從座位後拿出一把小笤帚，開始清掃地板。

“我怕我還會喝酒。今天早上醒來時，很怕這件事。”

他說。

“如果你控制不住，那就每天喝