吃過東西后，迪西·李和阿拉菲爾發現了一堆岩石，裡面有群花栗鼠。他們只顧從岩石縫隙朝下扔麵包屑，我則沿著溪流走到了遠處，坐在閃爍的陽光的湖邊。

安妮從沒在白天出現過，但是此刻，我在水中看到她的面孔，看到陽光在她頭髮上旋轉。

“不要放棄，水手。”她說。

“什麼？”

“你曾經有過比現在更糟糕的時候，你以前總是能逃脫出來。”

“什麼時候？”

“在越南時如何？”

“可那時有美國軍隊和我並肩作戰。”

“聽聽水中的聲音，你會沒事兒的，我保證。再見，寶貝。”

“安妮，你不能多呆會兒嗎？”

但是風吹動著棉白楊，光線從水面消失了，湖水變成陰影，和一個空洞的深淵。

“不要在這兒自言自語，朋友。”迪西·李在我身後說。“你這樣會勾起我的煩心事。”

第七節

沒等多久，我就知道薩利·迪奧有何打算了。那個晚上，他從家裡給我打電話。

“我想和你見次面。”他說。

“什麼事？”我們來把一些事情談清楚。

“我沒什麼可對你說的。”

“你看，朋友，這件事得澄清一下。現在就過來。”

“我有什麼值得你感興趣的？”

“我沒對你擁有的任何東西感到過興趣。你到底怎麼回事兒？你腦袋裡裝屎了還是有別的問題？”

“我今晚很忙。再有，我不想再見到你，薩爾。”

我幾乎可以感覺到，他在沉默中惱怒的樣子。“你看，我正在做出努力。”他說，“我已經超出限度了。我沒必要那麼做。我可以用其他方式處理這個問題，但現在，我卻讓自己通情達理地對待你。”

我故意足足等了五秒鐘。

“在哪兒？”

“在密蘇拉的一個酒吧餐館，‘紅色斑馬’，沿著河邊過了希金斯就到了。它在一條巷子裡，但這是上流階級的場所。九點鐘見。”

“我會考慮一下的。”

“聽著，夥計——”

我結束通話了他的電話。

稍晚些時候，我將點45手槍放回到卡車座位下面，將阿拉菲爾送到保姆家，然後開車去了市區的“粉紅色斑馬”餐館。它在一條小巷裡，門前被整修成步行街，兩旁是小咖啡館、商店和酒吧。

我走進裡面，磚牆和天花板上掛著閃爍的水壺和常春藤之類的植物。後面是包間，我看到薩利·迪奧和兩個陌生人坐在桌旁。他們倆都三十歲上下，超出這個年齡應有的體重；他們的襯衫搭在褲子外面；脖子上掛著金項鍊和聖牌；尖尖的黑漆皮鞋閃閃發亮。

我在門口停下來，一個人站起來迎接我。

“如果你邁進來，羅比索先生，我需要確保一點，你沒帶大家不希望在這裡出現的任何物品。”他說。

“我不認為我們之間將會發生衝突。”我說。

“這是我們通常的一種禮節，並不意味著羞辱某人。”他說。

“不會是今晚，沒錯兒。”

“因為每個人都應該感覺舒適。”他說，“這就像你飲酒、你說話、你做客一樣，不應該有任何緊張氣氛。”

“想談什麼事情，薩爾？”我說。

他對我旁邊的人擺了擺頭，那個男人退了回去。

薩爾穿著米色套裝、黑色吊帶褲、紫色襯衫，鴨尾巴梳到脖子後面。他抽著一根香菸，那張臉鎮定地望著我。他的凝視如此專注，右眼的下眼瞼抽搐著。

“叫服務員來。”他對旁邊的男人說。

“你想要點什麼，羅比索先生？”那個人說。

“什麼也不需要。”

他示意服務員來到門前。

“拿一瓶好酒給迪奧先生的客人。”他說，“還有，給迪奧先生拿瓶曼哈根雞尾酒。你還想要點別的嗎，薩爾？”

薩爾再次搖了搖頭，然後示意兩個男人離開。我在他對面坐下。我可以聞到他呼吸中強烈的尼古丁味道。

他右眼下的傷疤緊貼著面板。

“該死的，到底發生了什麼事？”他說。

“你指什麼？”

“你和查理·託德斯。”

“我對他一無所知。”

“別胡扯了，他昨晚想幹掉我。”

“那和我有什麼關係？”