明，帶著外國派頭。

她朝海關走去，但沒有人想要檢查她的行李。一個瘦弱的海關人員衝她揮揮手，示意放行。於是，她不得不迎著閘口走去。紅色的箱子在她身邊發出比坦克還要響的聲音。她覺得自己象刀一樣地向爺爺飛過去，懷著滿心的不忍和滿心的厭惡。她看到爺爺身邊的媽媽，媽媽顯然是看到她了，她的眼睛和鼻子都又紅又腫。

她注意到，爺爺和媽媽，都是先看她的肚子，再看她的臉。

範妮永遠也不會忘記，爺爺在虹橋機場閘口慘淡的日光燈下，默默接過她手裡箱子時的樣子，就象聖母接過十字架上的耶穌。她沒有想到，反而是爺爺不敢正視自己，他把自己的眼睛完全藏在眼皮底下，已經將範妮遠遠看到的傷心完全掩蓋住了。範妮想起來，小時候，貝貝出事，公安局將維尼叔叔叫去問話的時候，爺爺就是這樣沉默地站在二樓昏暗的樓梯口，送維尼叔叔和警察下樓去的。範妮甚至還記得爺爺的手，她那時拉著爺爺的手，他的手掌很軟，象塊揉熟了的橡皮泥，逆來順受，任人方圓。範妮想起來，那時候，自己是很小的孩子，但也已經竭力想用自己的手包起爺爺的手。

一路上，爺爺只是護著範妮的紅箱子，象個搬運工。

媽媽也沒有說什麼，遞給範妮一包她喜歡吃的蘇州話梅。一點聲音也沒有，範妮只看到媽媽膝蓋上的褲子，一滴一滴，漸漸被眼淚打溼。

範妮默默捏著自己的護照和機票，扭過頭去看車窗外面的街道，行人，被打溼的雨傘，灰色的，到處都是灰色的，帶著上海雨天的無助與惆悵鋪天蓋地而來。她又感到那孩子的心在乒乒地跳動，大概他也知道自己的生命就要到頭了吧。“Go　to　hell。”範妮心裡對他說。

沉默地到了家，爺爺和媽媽一聲不響地和範妮相跟著上了樓。家裡的樓梯上還是充滿了年久失修的房子的灰塵氣味。範妮發現這裡的樓梯變窄了，變矮了，象是個廢棄的地方。這裡的門那麼薄和窄，象舞臺上的假門。但門上還留著範妮小時候和維尼叔叔一起做的插花的三角紙袋，是用一張舊英文報紙做的，裡面學著貝貝當年在他家門上做的那樣，插一枝假玫瑰。範妮沒想到那玫瑰竟然看上去那麼醜。

媽媽跟在最後，輕輕合上二樓樓梯上的門。範妮聽到斯別林鎖的保險“克達”一聲，被放了下來。範妮覺得，大白天將保險都放下來，是因為他們不想讓樓下的鄰居知道自己回上海。那家人他們平時不太來往，因為到底在心裡討厭他們住在自己家的樓下，他們家不乾淨，樓下的廁所常常有臭味。如今，他們怕人家說，王家的女孩子被人家弄大了肚子，回到上海來打胎了，平時英文說說，海外關係一大把，好象了不起，但到底沒什麼花頭。

第五章　No　verse　to　the　song（4）

別人竟然都不在家，甚至永遠在家裡待著的朗尼叔叔也不在。爺爺這才說，叔公突然病重，住在醫院，朗尼叔叔和維尼叔叔都去醫院了，爸爸則去找外面的醫生，簡妮去上英文課。但範妮認為他們是成心避開的。

“先洗洗，就休息吧。”爺爺吩咐說，他把範妮的箱子放進她的房間，也離開了。

範妮的房間還是原來的樣子。充做寫字檯的縫紉機放在窗前，上面放著紅雷牌收音機，有三道短波頻率。從前，在自己的房間裡安穩地做功課，看書，收音機裡的短波傳來美國之音的英文節目的聲音，是和託福聽力練習裡面相似的穩妥的男聲。那時候，伏在縫紉機上，兩個腳踩動沒有上皮帶的縫紉機踏板，範妮想像過許多次自己的將來，自己將要愛上什麼人，嫁給什麼人，那想像是模模糊糊的，像在沙沙的短波干擾裡傳過來的聲音一樣遙遠，但是充滿了空中樓閣的美。在上海雨季溼潤的空氣裡，將腿在裙子裡交疊在一起，少女時代，就是這樣的肌膚相親，也能讓人想入非非。範妮站在自己房間的門邊，望著裡面。地上的紅箱子讓她想起了was這個詞。她竟然想，要是告訴魯的話，千萬不要忘記所有的動詞都要變成過去式。

範妮開啟箱子，將自己的衣服拿出來，這次她帶回來的都是在美國買的衣服。她買了一些便宜的衣服，在商標上都是made　in　USA的，她最警惕不買中國出口的東西，雖然它們看上去也許比美國製造的還要合適。從衣服下面，範妮拿出一包東西來。

家裡鴉雀無聲，能聽到不遠的復興路上，公共汽車進站的剎車聲，像一個臨死的巨獸在喘息。那也是範妮從小聽慣了的市聲。小時候，範妮曾經十分害怕爺爺也會象別人那樣自殺。