好茶”，依清代梁章鉅《歸田瑣記》卷七，並非在其香，而是在其清，“香而不清，則凡品也”，大概不是千兒八百一斤的“碧螺春”、“君山銀針”，至少也得是清明時節頭道摘來一葉一芽的“龍井”之類，而北方人慣啜的“香片兒”，過香而不清，南方人慣啜的“功夫茶”，過濃而不清，但難以人“清茗”之品而只能算解油膩助消化的滌腸之湯了。

得一“清”字，尚須一個“閒”字。若一杯清茗在手卻忙不疊地灌將下肚，卻又無半點雅緻禪趣了。《巢林筆談續編》卷下雲：“爐香菸嫋，引人神思欲遠，趣從靜領，自異粗浮。品茶亦然。”故品茶又須有閒，閒則靜，靜則定，對清茗而遐思，啜茶汁而神清，於是心底漸生出一種悠然自樂的恬怡之情來，恰如宋人釋德洪《山居》詩中所云：“深谷清泉白石，空齋棐幾明窗，飯罷一甌春露，夢成風雨翻匯”，吃茶閒暇之中，世間煩惱、人生苦樂、政壇風雲乃至什麼油鹽醬醋柴米，都付之爪哇國去，剩在齒頰間心胸裡的只是清幽淡雅的禪意，此般若更配以上佳的茶灶茶具，置身於靜室幽篁之中，則更不沾半點濁俗之氣，故明人張岱《陶庵夢憶》卷三雲雪蘭茶須禊泉水、敞口瓶，方能“色如竹籜方解，綠粉初勻”，如百莖素葉同雪濤並瀉，而閔汶水茶更須千里惠泉，於明窗淨几間取荊溪壺成宣窯瓷甌，“方成絕妙”，而《遵生八箋》亦云茶寮應傍書齋，焚香餅，方可供“長日清淡，寒宵兀坐”，這自是深得三昧語。如此既清且閒的飲茶，又豈止在於“懈葷腥，滌齒頰”，直在茶中品出禪味來也！所以知堂老人《吃茶》說得最妙：“喝茶當於瓦屋紙窗下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閒，可抵十年塵夢。”這便是文人吃茶。反之，若粗茶大碗，喧喧鬧鬧，一陣鯨吸長虹，牛飲三江，便不入清品，更不消說有什麼茶禪之趣，借妙玉的話說，這不是“解渴”，怕便是“飲驢”了。

葛兆光：茶禪閒話（2）

二、和尚家風

《五燈會元》卷九資福如寶禪師條下載：“問：如何是和尚家風？師曰：飯後三碗茶。”

飯後飲茶，依清人《飯有十二合說》，自是“懈葷腥，滌齒頰，以通利腸胃”的良方。只是記得《紅樓夢》第三回《託內兄如海薦西賓，接外孫賈母惜孤女》中說到黛玉到得賈府，“飯畢，各個有丫環用小茶盤捧上茶來，當日林家教女以惜福養身，每飯後必過片時方吃茶，不傷脾胃，……接了茶，又有人捧過漱盂來，黛玉也漱了口，又盥手畢，然後又捧上茶來——這方是吃的茶。”不由暗暗替和尚擔了一份心思：這和尚飯畢便三碗茶，會不會“傷了脾胃”？想來和尚的碗，不是那成窯宣窯裡小巧玲瓏的盅子，不是文人用的上蓋下託的蓋碗，也不是妙玉斟茶酬寶黛兩人的什麼“點犀■”、“■瓟斝”，只怕是粗憨的大海碗；和尚的茶，也不是那春露煎就的清明茶，也不是妙玉以冬雪泡就的老君眉，也不是《儒林外史》裡林慎卿們用雨水煨的六安毛尖，只怕是比紅毛法蘭西綠茶還要厲害的老邊梗子茶。那三碗茶下肚，景陽崗是能過，但僧寮裡吃的那三碗青菜兩碗米飯，怕就灰飛煙滅無影無蹤了，若連腸裡隔年儲下的陳板老油也洗下個三兩二兩去，茶畢靜坐，肚中翻起波瀾，腹間奏起鼓樂，一片翻江倒海，四周金花亂並，不知又如何定下心來打禪！一日讀清人筆記《兩般秋雨盦隨筆》卷六，雲和尚之言有“但願鵝生四腳，鱉著兩裙”、有“狗肉鍋中還未爛，伽藍更取一尊來”，有“混沌乾坤一殼包，也無皮骨也無毛，老僧帶爾西天去，免在人間受一刀”，心下恍然有悟，原來和尚早有“酒肉穿腸過，佛祖心中坐”之傳統，如此鵝蹼、鱉裙、狗肉、雞蛋一通大嚼，豈不似魯提轄山下歸來？三碗茶下去，自是心清神定，正好坐禪，靜默中細回味腹股間的馥郁濃香，齒頰間的茶葉清香，好不快活如涅槃上了極樂世界？後又閱仰山慧寂禪師語錄，有偈語云：“滔滔不持戒，兀兀不坐禪，釅茶兩三碗，意在■頭邊”，方才徹底醒悟，原來“和尚家風”，並不持戒，又不坐禪，如此，又何懼什麼三碗兩盞釅茶！

三、 趙州吃茶去

一人新到趙州禪院，趙州從諗問：“曾到此間麼？”答：“曾到。”師曰：“吃茶去！”又問一僧，答曰：“不曾到。”師又曰：“吃茶去！”後院主問：“為什麼曾到也雲‘吃茶去’，不曾到也雲‘吃茶去’？”師喚院主，院主應諾，師仍曰：“吃茶去！”

喚人“吃茶去”，古今大德猜議紛紛，只雲玄機深奧，無跡可求，故後世禪師多照貓畫虎，依葫蘆刻瓢，像楊歧方會，一而云“更不再勘，且坐