不妨讓我們來把“知識”一詞分為“知”和“識”兩個單字來想一想——這樣大家更容易明白我的意思。

所謂“知”，無非就是曉得。

你知道一棵樹是一棵樹；一塊炭是一塊炭，非是別的。以此類推，世上的事物千般萬種，你儘量多地曉得，這對一個人很重要。

你知道一棵深埋於地下千餘年的樹，它會變成煤或化石，因而你不會大驚小怪，不相信別人對此種現象的神說鬼論，這尤其重要。

所謂“識”，我想無非就是認識。

認識是一種較高階的思維活動，和想象是一種較高階的思維活動一樣。

所知越多，所識越廣。

邏輯上是這樣。

但符合邏輯的，並不意味著在現實生活中一定是規律。更不意味著以其規律性體現在每一個人身上，體現在你身上。也許，在你那兒，僅僅停留在“曉得”的層面，一直停留在“曉得”的層面。

人在被動的，甚而極不願意的情況之下，也是可以“曉得”一些事情，“曉得”許多事情的。比如是學子的你們，並不喜歡某一門課業，為著考試過關，於是苦記苦背，於是“曉得”了某些“知識”。但，我要指出的乃是這樣一點——那時“知識”一詞體現在那樣的學子身上，只不過是“知性”的一面，而並不見得同時也獲得了“識性”的益處。

實際上，“知識”本身並無所謂“死的”、“活的”。只不過因人對它的態度而可作那樣的分法。

“識”是隻能在主動的情況之下才便於進行的思維。

有沒有“識”的主動願望，使人和人之間的區別那可就大了。

都說“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟”。

未必。

我在生活中見過不少不僅熟讀而且熟背唐詩的人，然他們並不會作詩。偶作，也不佳。緣何？詩不僅僅是“知”的精神產物，它肯定是“知”和“識”相結合的精神產物。

錢鍾書先生是大學問家，所知極其淵博。

但他的《管錐篇》、《談藝錄》絕不僅僅是“知”的豐碩文論，也當然是“識”的才集大成。

所以錢先生又簡直可以說是大認識家。

學問不就是“知”加“識”麼？

僅僅“曉得”，並不進一步從中提煉認識，那就僅僅是“大曉得家”罷了。

“大曉得家”並不一定順理成章地是大學問家呀，也可能僅僅證明一個人的強記善記罷了。正如記數比賽第一名者，並不順理成章地接近著是數學家。

諸位誰不曉得企鵝呢？

曉得企鵝是企鵝，多麼簡單的事呢！小時候從畫冊上或電視裡、公園裡見到了，別人告訴我們那是企鵝，於是我們就永遠地記住了，一輩子都“曉得”了。

在寒冷的極地，企鵝們越來越多，越擠越緊密，我們曉得它們那是為了取暖。我們怎麼就曉得了呢？或者又是別人告訴我們的，或者是我們自己悟到的。我們怎麼會自己悟到呢？因為我們曉得寒冷是怎麼回事，或者見過人在寒冷時擠在一起——這時，我們之所“知”，已促發著我們產生所“識”了。

但企鵝們是否會長久地聚在一起不改變群體狀態呢？

不。

它們每隔一時，便會有秩序地，一隻只從容不迫地，心甘情願地移動起來。最外邊的，轉移到群體裡邊去；最裡邊的，無私地騰出地方，踱到外邊來，像別的企鵝曾用身體為自己抵擋住肆虐狂風一樣，自己也情願那樣……

曉得企鵝的群體竟還有這樣的本能，我們之所“知”就又豐富了。卻仍只不過還是所“知”罷了，還是“曉得”罷了。

但是，如果我們的思維活動，由企鵝們的這一本能，聯想及人類的社會，設問人類的社會是否也是這樣？如果不是，又為什麼不是？如果是好，怎樣才能是？難以如是的原因何在？……總之，若一路設問下去，那麼，你對於企鵝之所“知”，就已然促使你的思維進行著“識”的較高階的活動了。

無論科學的，還是社會學的一切成果，都是在“知”的前提下不斷有所“識”的成果。否則，後人不過像蠶一樣，只安於一味吞食前人的“知”的桑葉，卻並不吐出絲來。不“識”，又哪裡就會有絲吐出來呢？那麼，即使對於現成的“知”曉得再多，也不過就是一條善於“食知”的蟲罷了！

諸君，萬勿僅僅滿足於“知”呀！儘管那可保大家考試得高分。分數面前，是一定不能含糊的，就現在的情況而言，必得認真對待