差不多是同一個時間搬到安阿伯市，他和他太太參加一個雞尾酒會，還碰到一件教他們啼笑皆非的事情。

一位教授的妻子問說：“你先生在哪兒高就啊？”

鄧涵的太太回答說她先生不像其他絕大部分的人，他不是在大學教書，而是在福特汽車公司工作，對方聽了說：“哦，有工廠的人做鄰居實在蠻不錯的。”他們聽了都忍不住好笑。

化外之民

在安阿伯的家居生活中，麥克納馬拉扮演的是一個慈愛而顧家的男人。他的太太瑪姬跟他的嚴謹古板正好互補，有些人甚至說因為瑪姬的影響，麥克納馬拉才變得比較有人性。瑪姬心直口快，喜怒都形於色，事實上麥克納馬拉才進福特沒多久，她就寫過一封信到福特公司去，嚴正抗議福特在公路上測試新車效能的做法。福特一向都把測試車開上公路，時速將近兩百公里，然後就在路中央緊急剎車，看看需要多久時間才能把車完全剎住。這件事瑪姬從沒跟麥克納馬拉說過，一直到後來有個不知情的同事不知道瑪姬就是他太太，在上班的時候無意間提起，他才知道還有這麼一回事。

瑪姬把麥克納馬拉拉回到現實，減低他在工作上的緊張。她喜歡徹夜在外面參加聚會，麥克納馬拉卻總是喜歡早早回家休息，隔天他才能早一點到辦公室。

他在安阿伯的生活，完全不同於典型的汽車人。他和瑪姬非常積極參與當地的公共事務，市民發起的提升市區不符標準住宅的運動，麥克納馬拉就是發起人之一，不過這項提議後來被市議會否決。他也捐款給“全國有色人種協進會”和“美國公民自由聯盟”。而第一長老教會發起“開放住屋公約”運動，呼籲社會改變房地產租售的種族歧視做法，麥克納馬拉和瑪姬也率先簽名錶示支援。

他也不像大部分的汽車人，愛打高爾夫球，不過他倒是曾經試過要學。他的朋友鄧涵記得有一年秋末冬初，他跑去書局買了五六本有關高爾夫球的書，回家研究了一番，他還買了高爾夫球杆，趁冬天的幾個月在地下室裡練習揮杆。隔年春天，他自己一個人上球場去試試身手。他認為只要有點頭腦的人，看看書應該就可以學會高爾夫球了，沒想到他實在缺乏運動細胞，幾個星期以後就放棄了。麥克納馬拉的生活形態，幾乎沒有任何一部分符合底特律的模式，而且他也有意維持這樣的不同，好像要提醒自己和別人他的確不是汽車業典型的眼光狹隘的主管。

公司同事也很清楚他的與眾不同。麥克納馬拉後來晉升為所有汽車部門的總主管，他在福特部門的舊屬送給他的賀禮，是英國史學家阿諾德·J�湯恩比的《歷史研究》十二卷。大家還為他舉辦慶功宴，就在慶功宴上把禮物送給他。宴席吃到一半的時候，突然宣佈要上一道奇珍：響尾蛇肉，有些人開玩笑說，這道菜真是十全十美，因為麥克納馬拉自己不就像蛇一樣嗎？還有些人說，就讓麥克納馬拉嚐嚐蛇肉，其他人都吃牛排。包士華記得，當時有幾個胃口和膽量都夠大的傢伙繼續用餐，不過大部分的人都堅決地放下了刀叉，等著最後的甜點。

除了“十傑”自己的聚會之外，麥克納馬拉對於汽車界的宴會圈子，大致上都敬謝不敏。他加入一個非正式的晚餐俱樂部，每個月聚會一次，討論影響全球的重大議題。成員除了他以外，還有七位企業主管和五位密歇根大學的知識分子，其中包括校長哈倫·黑契爾和經濟學家保羅·W�麥克瑞肯。他和瑪姬還共同成立一個非正式的近鄰讀書會，一共有八個家庭加入，每年聚會八次，挑選一些他們大家都看過的書交換心得。讀書會的用意是要突破每個人有限的知識範圍，使他們能夠和圈外的重要人士有所往來。讀書會成員的背景形形色色，教授當中有教天文、自然資源、公共福利和社會學的，也有密大的藝術博物館館長、心理衛生研究所所長，另外還有一位政治人物、一位福特的同仁，以及哈佛的教授湯姆·李利。

有些人承認，他們對於這些聚會覺得有點不自然，尤其是做妻子的，不過麥克納馬拉可不會。他似乎比其他人更敏銳，反應更快，有時候還掩不住不耐的神色。密歇根大學社會學系主任羅伯特·安捷爾，也是讀書會的一員，他記得麥克納馬拉每次一定都把要討論的書看過，其他大部分的人可就不一定了。

他們很少選擇小說類的書來討論，多半都是有關新觀念或公共政策的題材，例如《富足社會》、《無理性的人》、《做個政治人物》和《重要的巨人：中國》。麥克納馬拉所選的書，一定都是《轉型中的西方心靈》、《醜陋的美國人》這類鉅著，有一次他還逼著大家要看卡謬的《反抗者》