聲搖晃，處處都叫人心驚膽戰渾身不自在，彷彿身後有著幾百對眼睛正盯著你瞧，幾百雙魔掌正躍躍欲試向你伸來。在這樣的環境，先別說夜裡有沒有“鬼”，就是白天的時候，蛇、蜘蛛、老鼠、蟑螂、蚊子、蜈蚣，所有可怕的昆蟲也都到齊了。

牆壁上、天花板上到處都是蜘蛛網，而且還是多年累積下來陳年超大型的蜘蛛網，大小蜘蛛就在上面爬來爬去，就算我們平時是在野地住慣的人，看著都還是會起雞皮疙瘩。而角落裡就是螞蟻雄兵的天下，幾萬只螞蟻不斷地爬出來，我們曾用火柴點燃了稻草燒螞蟻，但是半個小時前才燒完，不一會兒幾萬只螞蟻又不屈不撓地從蟻窩中爬了出來。至於蛇，不用說也是叫人心存恐懼的，我們常常睡到半夜，忽然感到身邊有個冰涼冰涼的東西在蠕動，下意識立刻知道那是大蛇出動了。有一回，我嚇得大叫一聲：“蛇啊！”爸爸被我的叫聲驚醒，他雖然看不見，但立刻拿起了身邊的柺杖，飛著打了過來——“砰！”剛好不偏不倚打在我的頭上，腫起來好大一個包，痛得我哇哇大哭。還好那蛇很鎮定，我哭得那麼大聲，他卻沒有被驚嚇到，也沒有攻擊我們的意思，溜呀溜呀就爬走了。

除了這些四處爬動的蟲蟻，其實更可怕的是公廟後面牆壁堆滿的骷髏頭，令人不寒而慄、毛骨悚然。

每當夜晚來臨，伸手不見五指，只看見枯骨的鬼火磷光四處閃爍，我常常整夜都用破衣服、破棉被將身體緊緊地包住，並將臉蓋住，深怕一不小心，野鬼會來抓小孩子去陰間作伴。

有天晚上，我在夜裡做了惡夢，夢見屋外風沙大作，淒厲的女鬼飄忽而來，她緊緊地掐住我的脖子，讓我無法呼吸，我拼命掙扎踢打，正要大呼救命，人突然就驚醒了！稍清醒些，聞到草蓆下傳來尿臊味，原來自己竟被惡夢嚇得小便失禁了。再躺下去，卻怎麼也不敢睡，一直躺著撐到天亮。

另有一回在一處百姓公廟歇息，躺下來睡覺時我才發現骷髏堆旁有一個好大的洞，仔細往洞裡瞧，裡面竟然有幾十幾百條蛇扭轉盤踞在一塊，嚇得我一晚上不敢閤眼睡覺，眼睜睜地盯住蛇洞，就怕它們悶不吭聲地又來偷襲。

為了避免家人再被昆蟲、動物咬傷，或趁著大家熟睡時鑽進耳朵、鼻孔，我和姐姐會趁光線好的白日，去撿拾稻草和樹枝，稻草當掃帚，樹枝則用來撥掉牆上的蛛蛛網。把環境徹徹底底打掃乾淨後，我們再次去搬運大量的幹稻草，攏集在一塊做成床墊，上面再鋪上我們的草蓆，這樣一張大床就完成了。

有一次我出去撿稻草時，不幸被田裡的主人發現，讓他追著臭罵。跑著跑著知道跑不過他，我只好跪在地上苦苦哀求，說我不是存心要偷這些可以賣去做草繩的稻草，實在是因為地上寒氣重，我擔心家人直接睡在地上會得風寒，小蟲子也容易爬進耳朵，不得已才做這種事的！我將家人的遭遇說給他聽，農人聽著也心軟了，這才揮揮手放我離去。

碰到下雨，情況就糟了。有的百姓公廟屋頂漏水，有的因為地勢的原因，雨水會不斷從門縫下滲進來。這時候我和姐姐只好將弟妹抱到供桌上睡覺，再把屋裡最不會被雨水打溼的地方，讓給爸媽睡。沒有地方可以安眠了，姐弟倆便互相抱著取暖，口中還喃喃念著：“祈求老天爺啊！不要再下雨了好不好？”但是老天爺一定沒有聽到，閃電打雷持續不斷，轟隆隆驚醒了小嬰孩，我們又得趕緊去安慰弟妹，抱著哄著他們再入睡，整夜整夜，週而復始。

老天爺，你可看到了嗎？我和姐姐只是兩個十歲還不到的小孩啊！你何忍賜給我們這麼坎坷的命運？這麼折磨的童年？

還有一件我畢生難忘的事，地點是在臺中豐原高商對面的廢窯，那天晚上風很大，冷颼颼地不斷從門縫鑽進來，大概是因為害怕，我睡得極不安穩，雖然我知道爸爸睡在我左邊、姐姐就睡在我右邊，但惡夢仍是一個接著一個，我極力想要自己從惡夢中醒來，卻又陷入另外一個恐怖的夢中。

就在此時，我突然感到一陣劇烈的天搖地動，眼睛一張，原來是姐姐將我搖醒，而天色已經漸亮。

“阿進，你怎麼睡在這裡？”姐姐說。

我在哪裡？我在哪裡？我四下看看——我竟然睡在離臥鋪有二十公尺遠的另外一個房間的角落裡。

姐姐說爸爸剛剛醒來，摸摸身邊發現我不見了，連忙將她叫醒，要她幫忙找到我。沒想到我竟然睡到了隔壁。

我想了又想，不記得夜裡醒來過，更不記得我是怎麼來到這裡，突然想起夜裡的夢，一個長長頭髮的女鬼七孔流血，陰森恐怖地走到我面前，命令我