的垃圾。秋雲你不能這樣，身子坐到我的――咱們的――新船上，心卻留在舊碼頭。”

我啞口無言。他說得非常有理，不承認他的話，實際就是否定了我們倆一直追求的理想。我那些從“感性”上說很有道理的想法，在他理性主義的尖矛下不堪一擊。屋裡空氣很悶，是暴雨前的低氣壓，外面的夜幕上陰雲濃重，看來又該是一場暴雨了。我無奈地說：

“你說的有道理，就按你的意見辦吧。我該回屋睡覺了。”

剛剛睡下，果然又來了一場暴雨。那場雨真大，滿世界都是嘩嘩的雨聲，焦脆的炸雷就在房頂上轟響。我剛剛入睡，忽然聽見風雨聲中有人在高聲呼喊，聲音非常急迫，非常驚懼，喊話人顯然處於生死關頭。我從床上跳下來，沒有穿外衣就直接披上雨衣，赤著腳，拉開房門。

站在門外，那個聲音更清晰了一些。我仔細傾聽著，似乎是在喊我的名字！仔細聽，確實是在喊我，聲音在雷聲的間隙中時斷時續，就像是從另一個世界傳來的：

“秋雲――你大姐――是你大姐――”

我不敢相信自己的耳朵，大姐？家在45裡地外的縣城裡的大姐，在這麼個焦雷閃電的夜裡來找我？但不管是不是，我已經開始往那個方向跑了。天黑得伸手不辨五指，我只能扶著牆走，或摸著路邊的樹走。喀查查一個焦雷，閃電撕破天幕，農場的房屋和樹木都定格在一閃即逝的青白色的強光中；閃電熄滅，一切復歸於黑暗。我跌跌撞撞地走近護場溝，那個聲音越來越清晰，沒錯，肯定是大姐在喊我。但就在這時，聲音忽然不響了，我的心猛地揪緊，莫非她出了意外？我加快步伐往前趕，走上磚橋時，橋另一端冒出兩個身影，一人扶著另一人，歪歪斜斜地走過來。又是一道青白色的閃電，我看清了，是顏哲扶著我大姐。看見我，顏哲大聲說：

“你――扶――大姐走，她――腳踏車――溝那邊。”

我從他手裡接過大姐，感覺到她的手冰涼。身上在發抖。我們走上磚橋，大姐停下來，用力跺一跺橋面，好像不相信它真的在腳下。她苦笑著在我耳邊說：

“邪了！我在這道護場溝邊來來回回找了20多趟，硬是找不到這座橋！”

前邊手電光閃亮著，有人迎過來。大姐透過雨幕看看，驚奇地說：“呀，驚動了這麼多人，怕沒有三四十個吧。”

一大群人迎上我，簇擁著我們倆回屋，擠在門外笑嘻嘻地看大姐。顏哲把腳踏車扛回來了，靠在門外，大聲說：“咱們都走吧，秋雲你快給大姐擦擦身子，換上乾衣服！”

冬梅和月琴關上門，幫著大姐脫下溼衣，擦乾身子，我捧來一套乾衣服。大姐換了衣服，裹在被窩裡，這才長舒一口氣。她驚魂未定，面色蒼白，嗓子接近失音，嘶嘶地說：

“我的媽呀，總算活著到農場了。下午一點多就上路，硬是折騰到現在！剛才把我嚇死了，越緊張越找不到橋，那樣一座顯凌凌的橋咋就找不到呢，這是俗話說的鬼打牆吧。”

她是今天中午決定來看我。頭晌剛下過一場雨，而且陰雲濃重，可能還有一場大雨。大姐猶豫著不敢來，但她有急事要找我，這件事又是不能在電話上說的。最後一咬牙，騎車來了。

從縣城到農場45裡，前25裡是縣級公路，雖然有些積水，不影響騎行。後20裡是土路，崗地的上浸土透水性差，下雨便成一泡膿。大姐騎了不久，車輪和泥瓦之間就被泥巴塞死了，一步也騎不成。她只好扛著走。但這輛車是加重飛鷹牌，她扛了一小段，再也扛不動。大姐只好央求過路的牛車，想搭一段路。但這會兒回程的牛車都是過載，在泥路上行駛本來就夠艱難了，也不想讓泥水淋淋的腳踏車放到貨物上去，所以儘管她大叔大爺的說好話，幾輛牛車仍是揚長而去。她心有餘悸地說：

“那會兒真是叫天不應，叫地不靈啊。”

好在最後碰見一個好心人，見她一個娘兒們，實在艱難，就停下車，把車上的貨物收拾一下，騰出個位置，又幫她把腳踏車弄上去，讓她坐在車轅上。大姐對車老闆千恩萬謝。車老闆聽說她是去知青農場看妹妹，誇她：

“你這個姐當得像個姐，陰雨天跑這麼遠來看她，比去廟裡進香還心誠。那個知青農場我知道，人少地多，農活重，吃得差，好多抽到農場的老農都吃不了那個苦，跑了。娃兒們苦哇。”

離農場還有五六里路時兩人要分道了，那會兒天已經擦擦黑，車老闆好心地說：“別看剩這五六里路，你也難走。要不先到俺村住下，明兒個再去。”大姐急著趕路，謝絕了