音，有力但不刺耳，直到餘音消失手才提起。

他把耳機又換到左耳上。

“有的東西必須有這一下才算結束，你明白嗎？”

白舉綱突然不敢看他。他轉過頭，看著牆上爛成一灘的鐘表，有點暈。

“我還是希望不要結束。”

但是他心裡太清楚，這一刻在五年的休止符後，正在不可抵擋地到來。

你與他NO。5

***

漢堡蹲坐在二樓的陽臺，伸長脖子叫喚

月光透過層層雲霧和樹葉，融入人間燈火。

寧桓宇和白舉綱坐在最後一班公交的倒數第三排聽著黑撒的歌。現在每週四白舉綱都和寧桓宇一起坐著空空的公交車回學校。so&nbsp；easy，&nbsp；寧桓宇再也不用擔心人擠人的問題了。

白舉綱眯了一會兒又恢復了精神，拍著寧桓宇和黑撒一起吵吵。

“今天我換椅子，看到椅子背上寫了一個‘宇‘！”

寧桓宇漫不經心地揚起嘴角，“這個字很常見啊。”

白舉綱繼續嘟嘟嚷嚷，手舞足蹈。

這個時間小個體戶已經關了燈立上了門，路口旁的茶館還開著冷色的燈。寧桓宇看著白舉綱在他面前肆無忌憚地說著開心事，突然覺得何必費心費力去處理一大堆人際關係呢，有白舉綱就夠了。無聊的時候聊聊天，有事的時候互相傾訴，忙的時候去幫忙，閒的時候去搗亂。

有白舉綱就夠了。就像他倆第一次見面，然後一拍即合，手拉手一起去小酒館看live&nbsp；show一樣。看似偶然的事件才是真正註定的。

公交搖搖擺擺開過cbd，兩旁瞬間一片通明。白舉綱靠著窗戶和黑撒一起哼著“這樣的故事每年都發生在這城市之中”。寧桓宇一遍遍思考著自己剛才的結論，慢慢睜大眼睛。

他看著白舉綱又快要閉上的雙眼和嘴角的微笑，出現了短暫的耳鳴。

晃晃腦袋。絕對不行。

南方的冬天冷得刺骨。寧桓宇覺得冷風已經鑽進他的衣服裡了，拍著白舉綱的背喊“你慢點兒呀”。

這週日就是元旦了，咖啡館的生意突然火爆起來。

禮拜二寧桓宇去找白舉綱，他今天沒來學校也不在咖啡館，禮拜三禮拜四禮拜五都不在，簡訊不回，電話設定成錄音。忍無可忍的寧桓宇打聽了一天白舉綱的住址，在禮拜六的晚上敲響了他的門。

白舉綱一臉疲憊，“你來了啊。”

寧桓宇瞪他，“這四天怎麼在家待著？”

“嗯，出去遛遛吧。”他從門後面拿出一件風衣。

然後白舉綱載著寧桓宇，擰著油門飈到120，一圈一圈地繞著繞城高速。已經晚上9點，寧桓宇覺得自己特別精神。

“老白！老白！”他耳鳴得厲害，試圖摘下頭盔，最後以雙手無法離開座位告終。

不知道是白舉綱聽到了還是累了，慢慢停到了三環路邊上。寧桓宇費力地下來，摘掉頭盔，大喊“白舉綱你瘋了嗎！”他聽到自己突突的心跳聲和嗡嗡的耳鳴聲，覺得渾身無力。

白舉綱沒有摘頭盔，歪著坐在摩托上。

“白舉綱你瘋了嗎！”寧桓宇把頭盔甩到地上，更大聲地喊道。

摩托熄了火。稍稍消了點兒氣的寧桓宇被冷風激了一哆嗦。

“我瘋了。”白舉綱慢慢摘下頭盔，看著它，揚手扔到了橋下，喊了一句髒話，然後向右車把撞去。

寧桓宇也是很久後才從他朋友口中得知，他一直都有女朋友，在北方。那年的最後幾天，姑娘撐不下去了，給他發了簡訊。而他已經做了兩個禮拜的面膜，買了一套平時捨不得買的衣服，做好元旦去看她的準備了。

當時的寧桓宇只是踹翻了白舉綱的摩托車，揪著他的衣領，一邊大罵“你發什麼神經！”一邊被他一拳揮中。然後兩個人莫名其妙地狠狠地打了一架。

三環上已經沒有車了。眼眶烏青的白舉綱抱著顴骨淤血的寧桓宇嚎啕大哭。

寧桓宇第一次在現實裡見到一個成年男人發出聲音地哭，不知道該做什麼，只能任由他抱著，聽他哭喊“我該怎麼辦”。

右手黑燈瞎火，左手燈火通明，它們之間僅隔一道橋。白舉綱的摩托車倒在地上，旁邊的頭盔躺在一堆玻璃渣裡。陸陸續續已經有幾個人開始放花了。

渾身的汗被冷風一吹，像是變成了小冰錐，拼命往寧桓宇身體裡鑽。