小剛後來說，他知道那是彪子最後一次和他開玩笑。

沈教授看了CT的結果：“傅老師這次回不了家了。”

“不可能！不就是發燒嗎？燒退了再養幾天我就帶他回家！”我的意志拼命抵抗著，不讓大腦接受任何“不良資訊”。

“這一次，傅老師肯定回不去了。他這是腫瘤熱，再好的抗菌素也沒用。”沈教授讓我看片子，“已經佈滿了氣管，隨時會出危險。”

我相信沈教授不是嚇唬我。我呆坐在沙發上，心亂如麻，不能言語……

當時兒子正在加拿大遊學，8月7日回來。我請沈教授無論如何讓彪子堅持到那一天。

彪子已不能正常進食，但依然喜歡擦背。自從他病了，我一直叫他“寶貝”。每次問他：“寶貝，敷敷背嗎？”他總是爽快地答應。我每天把毛巾泡在熱熱的水裡，擰乾後緩緩展開敷在他的背上，彪子舒服極了。現在想想竟是那樣幸福，不管怎麼樣，人在呢，你還能為他做事，為他忙碌。

彪子第一次發病危通知，我告訴媽媽，讓她能有心理準備。

媽媽哭得兇，我便強嚥下眼淚：“媽，別哭，只要他能走得好，別再受罪。”

媽媽摟著我：“你也得有準備，人在和人不在了不一樣！”我知道這是媽媽在1993年爸爸去世以後悟出的道理，我知道人走了就不能再為他做什麼，便咬著牙讓自己料理好一切，不能留下遺憾。

我讓小陸找來一種印泥，能把彪子的手印永遠地留下來。我們商量著，告訴他“明星牆”上要留下他的手印，但他去不了，只能讓小陸把印泥拿到病房裡來。這麼一說，彪子很聽話地按下了手印。

彪子的骨架彷彿已經支撐不住軀體，從床上坐起來，佝僂得很低，我坐在他的對面，讓他把頭架在我的肩上。

“聰聰呢？”有一天彪子突然問。我的心一下收緊，他大概已經意識到了什麼。

“在加拿大呢，是不是想他了？”我已經決定把兒子提前調回來。

“嗯。”彪子點點頭。

“那我讓他回來。”

“不要。”彪子使勁搖頭，“咱別給學校添麻煩。”

我又問了幾次，他依然搖頭，想到再過三天兒子就要回來了，醫生也保證近幾天不會有問題，便依了他。

他每天問我，兒子今天在哪裡。有一天我告訴他，兒子和同學們正一起去看瀑布。

“尼亞加拉瀑布！”他的眼睛亮起來，有幾分嚮往，又像是告訴我他一點不糊塗。

我輕輕拍拍他的臉，稱讚他答對了。

彪子的眼神又黯淡下去：“兒子去看尼亞加拉瀑布了，我都去不了。”那口氣有幾分羨慕，有幾分沮喪。

我連忙安慰他：“等你好了，咱們也去。”我想，他心裡多一個念想，就多一分力氣支撐，“彪子，你想去哪兒啊？”

“拉斯維加斯。”彪子調皮地笑了，笑得有些詭異。那是讓他贏過賭注的地方，他在懷念那種無往不勝。

來世約定（1）

彪子好像再也沒有笑。

他臉上的肌肉開始下垂，下顎鬆弛，舌頭髮硬，對他說任何話，他只點頭或搖頭。

他躺在床上，左手總是往上抬，舉到頭頂上，他說不出話，我便一直不懂他的意思。

我絞盡腦汁猜，問他：“你是不是想抱抱我？”

搖頭。

“想抱抱兒子？”

又搖頭。

“是要我摟著你嗎？”我不知怎麼冒出這個想法。

他使勁點著頭，皺著眉頭，像是埋怨我：你怎麼才說對呀。

我趕緊擠到他的床上，把他的頭搬起來放在我的臂彎裡。

“要不然就疼。”彪子突然開口說了話，聲音很輕，卻很清晰。

護士們笑了，笑他羞澀得像個孩子。是啊，已經痛至骨髓，可為了照顧別人的感受，他還在為自己的“撒嬌”找轍。

自從說過“要不然就疼”，只要我看他歪在床上不肯躺好，便讓他靠入我的臂彎裡跟他說話。

有一次我問他：“彪子，下輩子我還嫁給你好嗎？”

他努了努嘴唇，沒有說出話。

“你想說什麼？下輩子你還要我嗎？”

他又努了努嘴唇。

“他是不是想讓你吻他一下啊？”二姐在一旁突然悟到了什麼。

彪子使勁點點頭。

我的淚一下湧上來，