了村子。我們聽到有人在尖叫，在奔跑。沒有媽媽給我們指路，我們害怕極了，甚至不敢跑。我是三姊妹中的老二，是女孩子，弟弟雙手摟著我的脖子，兩腿鉤住我的腰，身子緊緊地貼在我的肚子上，那樣子就像一隻貼著母猴的小猴。哥哥整夜手裡都抓著一截燒斷的木棍。如果土匪發現他，那木棍可能救他的命。

拒收（3）

我們在家裡等了一整天，等媽媽回來。我至今也不知道那天是星期幾；那時我們村裡既沒人上學，也沒人去教堂了，所以，你不知道是星期日還是星期一。

太陽落山時，我奶奶和爺爺來了。村裡有人告訴他們，只有我們幾個孩子在家，我媽媽沒有回來。我先說“奶奶”，後說“爺爺”，因為他們兩人就是這樣的：奶奶又高又壯，還沒有老，可爺爺個子很小，穿著寬大的褲子，你不知道他的身子究竟在哪裡，他笑呵呵的，可是聽不見你在說什麼，他的頭髮看上去就像浸透了肥皂水。奶奶領著我們——我、小弟弟、哥哥和爺爺——回到她的房子，我們大家（除了在奶奶背上熟睡的小弟弟）都害怕在路上遇到土匪。我們在奶奶的房子裡等了很長時間。可能有一個月吧。我們餓著肚子。媽媽仍然沒有回來。在我們等她來接我們的日子裡，奶奶沒有東西給我們吃，爺爺和她自己也沒有東西吃。一個有奶的女人給了一點奶讓小弟弟吃，雖然在我們家裡，弟弟和我們一樣，吃的也是稀粥。奶奶領著我們去找野菠菜，可是村子裡的人全都在找野菠菜，連一片野菠菜葉也沒有留下。

爺爺跟著一些小夥子去找我媽媽，可是沒有�