氣衝著他嚷開了。“說明存在著嚴重的心理障礙。連城樓子都不會碼的弱智,誰還會收?”
可是我本來就用不著跟西米諾夫討論這一切的,鮑里斯·伊凡諾維奇自忖。沒準他連一點風聲都還沒聽到呢。
不過,星期一上班,當鮑里斯·伊凡諾維奇走進辦公室的時候,明擺著,每一個人都已經知道了。不知哪個多事的在他辦公桌上擺著一隻死兔子。西米諾夫走進來,一臉陰沉,就跟馬上要下雷陣雨似的。“你明白吧,”西米諾夫說,“這孩子再別想進一所好大學了。常青藤聯盟的更是免談。”
“就為了這麼點兒小事,德米特里·西米諾夫?幼兒園還會影響到他的高等教育?”
“我是最不願隨便透露別人家隱私的,”西米諾夫說,“可是多年以前,一位很有名氣的投資銀行家沒能把他的公子送進一家有品位的幼兒園。很明顯,那孩子在用手指畫畫兒的能力上讓人不敢放心。總之,在孩子被父母看中的那所學校拒收之後,只好——呃——”
“只好怎麼樣啦?告訴我呀,德米特里·西米諾夫。”
“就這麼說吧,等他到五歲時只好上了——一所公立 學校。”
“這不等於天底下再沒有公理了嘛,”鮑里斯·伊凡諾維 奇說。
“他十八歲時,過去一塊玩的小夥伴進的不是耶魯便是斯坦福,”西米諾夫繼續往下說,“可是這倒黴蛋,就因為學前教育的各種證件不夠過硬,不能——我該怎麼說呢——給別人留下深刻印象,最後僅僅由一家美容學院收留下來。”
“只好替別人去修剪修剪小鬍子,”鮑里斯·伊凡諾維奇喊出聲來了,他在想像,可憐的米夏穿著件白大褂,在給闊佬刮鬍子修面。
“在裝飾紙杯蛋糕或沙箱上頭缺了紮實的基本功,這孩子在殘酷的生活競爭面前,顯得毫無準備,”西米諾夫繼續往下說。“結果,他乾的是體力活,為了不中斷自己的酒癮,他只好時不時從老闆那兒‘順’點兒什麼。不過到這會兒他已經是個沒治的酒鬼了。當然,從小弄弄又發展到正兒八經的盜竊,最後又走到了這一步,把他的房東太太一刀捅了,並且還大卸八塊。在受絞刑前,孩子把這一切都歸咎於當初沒能進對路的幼兒園。”
那天晚上,鮑里斯·伊凡諾維奇沒能入睡。他眼前出現了遙不可及的上東區幼兒園的景象,一個個教室都窗明几淨,讓人一見就心裡透著痛快。他想像三歲大的娃娃們在用小工具剪綵紙、貼上,接著又享用怪好吃的點心——一杯果汁或是一塊金魚餅、一塊巧克力夾心餅乾。如果米夏得不到這些,那麼生活甚至生存本身,也就沒什麼意思了。他想像他的兒子,現在已經是一個成年人了,站在一家名氣響噹噹的公司的執行長面前,那人在考察米夏有關動物與圖形方面的知識,應聘者理該在這上頭有深刻的瞭解。
“當然——呃,”米夏說,連聲音都發抖了,“這是一個三角形——不,不,該說是個八角形。那是一隻小白兔——對不起,也許是隻袋鼠吧。”
“背得出《你認得人形鬆糕嗎?》的歌詞嗎?”執行長問道。“斯密司·巴奈公司不論哪個副董事長都會唱這首歌的。”
“說實話,先生,我還真沒有認真研究過這首歌,”年輕人承認,與此同時,他的求職申請書給扔進了字紙簍。
在拒收之後,一連好幾天,安娜·伊凡諾維奇都打不起精神來。她跟保姆吵架,怪保姆給米夏刷牙時不是上下豎著刷而是左右橫刷。她吃東西再沒有準定的時間,而且哭了又哭,人都縮了一圈。“我必定是行事違反了神的規則,”她抽泣著說。“我必定是太不守本分所以有罪了——普拉達名牌皮鞋買得太多了。”她想像有輛漢普頓小麵包車從她身上輾壓過去,當阿瑪尼沒有什麼明顯的理由就一筆勾銷了她的賒賬之後,她上自己的臥室去歇息,同時也開始了一次私情。這很難瞞得過鮑里斯·伊凡諾維奇,因為他也睡這同一個臥室,老是問,住在他們隔壁那男的是誰。
txt小說上傳分享
拒收(2)
當一切顯得最最黑暗時,一個名叫謝姆斯基的當律師的朋友打電話給鮑里斯·伊凡諾維奇,說是還有一線希望。他提議他們在Le Cirque①餐廳一起用午餐。鮑里斯·伊凡諾維奇化了裝前去,因為在幼兒園下達拒收通知後,餐廳已經不許他進去了。
“有那麼一個人,叫費奧多洛維奇什麼的,”謝姆斯基說,一邊用大勺子把他的那份奶汁烤菜舀走。“他可以幫忙讓你的小孩再有一次面試的機會,為