活重心，就是她的下午一杯——正確地說，應該是幾杯——蘇格蘭威士忌。我們沒有一個人喝得過她，而整個週末就是這麼喝過去的；新奧爾良流行一種叫“暴風雨”的酒：混合了果汁、蘭姆酒和天知道還有什麼東西的危險飲料。貝兒在某間酒吧裡決定要試試這個東西，不過她問吧檯酒保能不能幫她調杯“蘇格蘭威士忌暴風雨”。吧檯酒保顯然不太確定這麼做好不好，但還是照她的吩咐調了一杯。後來貝兒宣稱這種混合液好喝極了——而且喝了兩杯）。我媽向她的姐姐轉述了來自東岸的讚美，我可以聽到貝兒在遠處，對這恭維與其說是欣喜，倒不如說是憤憤不平地說：“有啥大不了的？他們以為我有多老？九十嗎？！”。　最好的txt下載網

4。更多的旅行（3）

貝兒是我媽在孃家最親近的家人；雖然她當時已經快七十歲了，貝兒還是把她當作需要保護的小妹妹；事實上，貝兒是那個家庭的保護者，也是那層將他們粘在一起的黏膠。這得從她的出生背景談起。她是經濟大蕭條時期出生的孩子，六個小孩當中的老四，也是那個總是運氣不佳的人。她有個哥哥，因為他是男孩，所以受到不錯的待遇；兩個姐姐，一個長得美若天仙，所以就算殺了人也沒關係；另一個很聰明，所以有許多好事發生在她身上。然後就是貝兒了：因為經濟大蕭條的衝擊，她成了家中唯一一個沒上過大學、被迫提早就業，且必須不斷工作的人。等到我媽和她的小弟出生時，這中間已經隔了好幾年，而這個國家的艱苦時期也已結束、生活回覆正常，所以家中這兩個“小的”，也得以逃過大部分貝兒所必須承擔的那些磨難。於是在時機、時代，以及貝兒這一生中所做的某些抉擇的影響下，到了八十歲時，她不僅強悍、獨立、極端地憤世嫉俗，還幾乎什麼都不怕。

我說“幾乎”是因為，她只對一樣東西怕得要命。

你猜對了……

就是貓。

這也就是說，當她得知在前往甜水農莊的車程中，不只會有個貓砂盆擺在她的腳旁，還有一隻近在咫尺的貓——這簡直嚇壞她了。她之前曾和諾頓相處過，但總是保持著相當的距離。從來沒有像這次這樣接近。

一開始是貝兒和我媽坐在後座，我開車，珍妮絲坐在前方的乘客座上，諾頓則坐在她的腿上。正常情況下，諾頓會很高興可以坐在前座（這通常是被禁止的，因為珍妮絲規定——她覺得這樣太危險了。至於我的話，當然是想愈靠近它愈好。諾頓知道這一點，所以若是車上只有我們三個，它會等到珍妮絲睡著了，再偷溜到前座、坐到我的腿上，或是它更喜歡的座位：我的肩膀）。然而在這趟旅程中，諾頓從車內的某處感應到了些許敵意。這個挑戰實在讓它無法抗拒，所以它一直想挪到後座去，以便坐在擋風玻璃內側的置物板上，並試著把貝兒從敵人變成朋友。前半個小時，諾頓把大部分的時間花在耐心等待珍妮絲放鬆抱著它的手、然後快速溜到後座；接著是貝兒驚慌失措、我媽捉住它，然後它被送回前座，而珍妮絲則努力想說服它乖乖待著。

後半個小時，諾頓安臥在後座的置物板上。貝兒看到它想接近她的決心是如此堅定，於是同意讓它坐在附近——只要不必碰到它就好。我媽則密切地注意著貓：它可以靠近沒錯，但不能太近。

一個小時的車程過去，我們停在巴克斯郡的黑鱸客棧吃午餐；這是東岸最棒的地方之一，它的歷史可回溯到1700年左右。除了那個現代化的餐廳——想象一下超大型的窗子，再加上超大型的錯誤設計——之外，這裡仍保有美國獨立戰爭時期客棧的特色。它就建在水道旁，冬季時會有裹著圍巾的小孩從這裡溜冰到另一個城鎮去，好像會在無意中遇到《主教之妻》②裡的洛麗泰？揚、吉米？葛裡森，和由卡萊？葛倫所飾演的天使杜德利。我們五個進去吃飯。當貝兒說諾頓可以坐到她旁邊的椅子上時，我發現情況可能有好轉的趨勢；她尷尬地咳了一聲——不大情願被看出有絲毫讓步的跡象——並喃喃地說，既然它這麼乖，坐哪兒都無所謂。

4。更多的旅行（4）

午餐算是平安無事地過去了——除了事實上我們都看到的：貝兒在吃完午餐之前，曾偷偷遞了一小塊雞胸肉給諾頓。

最後半小時的車程裡，諾頓佔據了三分之一的後座，舒服地蜷伏在貝兒身旁。我媽一定覺得座位變擠了點，但我想她知道就算抱怨也沒用吧。

我們在甜水農場，也就是賓夕法尼亞州的格倫米爾斯鎮上的那個週末，過得真是精彩萬分；那兒由一對名喚瑞克與葛麗絲的夫婦共同經營，他們買下這