“小四，給我撕掉。”

小四見他苦悶無聊，惟有破壞，他太明白了，問也不問，把扇子撕了。

一下輕微的裂帛聲。

蝶衣又閒閒地：

“把戲衣也撕了。”

他二話不說，討他歡心，又撕了。不好撕，得找道口子，奮力一撕……裂帛聲又來了，這回響得很，蝶衣痛快而痛苦地閉上眼睛。

原來乖乖地蹲在他身畔，那上了鴉片癮的黑貓，受這一驚，毛全豎起來。來福戒備著，蝶衣意欲愛撫它，誰知它突地發難，抓了他一下。

這一下抓的不深，足令蝶衣惶惑不解……對他那麼好，末了連貓也背叛自己？

蝶衣瞅著那道爪痕，奇怪，幼如一根紅髮絲。似有若無，但它分明抓過他一下。

小四裝扮好來哄他，拉腔唱了：

則為你如花美眷，

似水流年。

是答兒閒尋遍，

在幽閨自憐。。。。。。

蝶衣隨著他的唱造神遊，半晌，才醒過來似地，又自戀，又憐他。

“小四呀，十年廿年也處了不一位名角呢。你呢，還是成不了角兒啦。”

他又閉目沉思去。良久，已然睡著。

小四一語不發，一語不發。

末了又把金絲銀線收拾好了。

一天總算過去。

人人都有自己過活的方法。一天一天的過。中國老百姓，生命力最強。

一冬已盡。京城的六月，大太陽一曬，屋裡往往呆不住人，他們都搬了板凳，或竹凳子，跑到街上，搖著扇子。

久久未見太陽的蝶衣，夜裡唱戲，白天睡覺。臉很白，有時以為敷粉未下。他坐在黃包車上，腳邊還擱了個大紙盒，必是戲衣了。又買了新的。舊的不去，新的怎麼來？

黃包車走過市集。

都在賣水果吃食。

忽聞一把又響亮又明朗的好嗓子，扯開叫賣：

高啦瓤的咧大西瓜咧……

論個兒不論斤，

好大塊的甜瓜咧，

賽了糖咧……

抑揚頓挫，自成風韻，直如唱戲。

蝶衣一聽，耳熟。

一棵大槐樹下，停了平板車，木盆子擺好一大塊冰，鎮了幾個青皮沙瓤西瓜在邊上。賣的人，穿一件背心，繫條圍裙，活脫脫是小樓模樣。

蝶衣不信，黃包車便過去。他示意車子稍停，回頭看真。

一個女人走近。她打扮樸素，先鋪好乾淨藍布，西瓜一個個排開，如兵卒。她給瓜灑上幾陣冰水，小樓熟練的挑一個好的，手起刀落，切成兩半，再切成片零賣。

菊仙罩上紗罩，手拎大芭蕉扇在扇，趕蒼蠅，叫人看著清涼。

是這一對平凡夫妻！

蝶衣看不下去。

正欲示意上路，不加驚擾。

小樓正唱至一半：

誰吃大西瓜哎，

青皮紅瓤沙口的蜜來……

招徠中，眼神逮到遲疑的蝶衣。

他急忙大喊：

“師弟！師弟！師弟！”

蝶衣只好下車過來。

小樓把沾了甜汁的大手在圍裙上擦擦，拉住蝶衣。一點也不覺自家淪落了。還活得挺神氣硬朗。

他豪爽不計前塵，只無限親切，充滿歉疚：

“那回也真虧你！我還冤了你，啐你一口。一直沒見上吶，為兄這廂賠禮！”

“我都忘了。”

蝶衣打量小樓：

“不唱了？”

“行頭又進當鋪去了。響應全民救國嘛，談什麼藝術？”又問：“你呢？”

“我只會唱戲，別的不行。”

洗淨鉛華，跟定了男人的菊仙，粗衣不掩清麗，臉色特紅潤，眼色溫柔，她捧來一個大西瓜：

“這瓜最好，薄皮沙瓤，八九分熟，放個兩天也壞不了。”

蝶衣帶點敵意，只好輕笑：

“你們都定了，多好。”

“亂世嘛，誰能定了？還不是混混日子？”

小樓過來，摟著菊仙，人前十分的照顧：

“就欠她這個。只好有一頓吃一頓。”

蝶衣一想，不知是誰欠誰的？如何原諒她，一如原諒無關痛癢的旁人？他恨這夫妻倆，不管他私下活得多跌宕痛楚，他倆竟若無其事地相依。他恨人之不知。恨她沒臉，