關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第9部分

,拒絕*化程序。*絕不僅是手段,而是人民的根本要求和現代社會的準則,對*的踐踏決非無足輕重的小事。

第三篇文章是《南斯拉夫的社會性質和*程序》,我認為該文混淆了判斷問題的客觀標準。判斷一個國家的社會性質,應主要看它的經濟基礎和領導力量。南斯拉夫的經濟基礎是全民所有制,生產資料屬於全民,沒有地主和資本家,工人、農民和知識分子是國家主人。領導國家的是南斯拉夫共產主義者聯盟,這就決定了它是一個社會主義國家。不能因它不贊成蘇聯或中國的發展模式,或對蘇聯、中國的路線

方針政策有歧見,就把它推到敵人一邊;也不能因為它接受美援,就罵人家是帝國主義的走狗。事實上,鐵托領導的南共在困難條件下作了堅持社會主義的可貴的努力,是我黨《再論無產階級專政的歷史經驗》所肯定了的。鐵托是斯大林的對立面,是國際共運中第一位改革家,他無愧為“小國家的大領袖”,他們的成功經驗值得我國借鑑。

其餘ll篇各有專題,有材料,有分析,有批判。這近十萬字的“檢查交待材料”,是一個30歲的青年公民對當時國內外形勢的看法。並對國計民生、內政外交各領域提出了系統建議。我開始寫作時較平和冷靜,越寫越熱血沸騰,跳躍著一介書生的憂國憂民之心。

沙葉新曾寫過一篇《檢討文化》,指出建國以來,在“左”的背景下,中國人上自中央領導、*人士、學者名流,下至平民百姓,無不寫過各種名目不同的檢討,其中多數是醜化自我,無限上綱,甚至無中生有,形成一種巨大的精神枷鎖。同時也應看到,在那個年代裡,許多閃光的思想,具有穿透力的真理性認識也不得不以檢查交待的形式出之,如彭德懷的《自述》,這真是歷史的悲哀。我能在1963年寫出那些具有遠見的文字,也不是我有什麼過入的智慧,而是具有良知者的常人之見,也是所有思想者的共識。

這段時間相當長,我利用批判他人的空隙,還創作了一部中篇小說《小羊剛懂事》。

起初,我想寫一位新聞記者的思想歷程,他在斯大林去世時十分崇敬斯大林而痛哭失聲,透過肅反,認識到專制體制對普通人的傷害,到蘇共二十大明白了真相,進而否定斯大林,呼籲中國的*化。這正是我的心路歷程。我寫出了第一章,覺得這個故事太敏感,風險極大,如被幹部發覺會認定我堅持錯誤,便悄悄撕掉了。

《小羊剛懂事》寫的是童年故事,從l941年到l945年,作品主人公從8歲到l2歲。我以一個少年的眼光審視日寇統治下的東北淪陷區:糧食配給製造成的飢餓,被強制幹活的勞工們成批死去,敵偽企圖貫徹奴化教育摧毀中國人的精神,具有正義感的教師透過夜課喚醒孩子們的民族意識,最後以蘇聯紅軍解放東北八路軍挺進山海關作結。這個中篇共50節,寫得很順手。冬季夜長,黎明醒來時構思情節,下午抽一個多小時奮筆疾書,大約可寫兩千字,他人都認為我在寫學習材料。完稿後重讀了一遍,感到很興奮,也比較滿意。這部作品描繪舊社會的黑暗和民族意識的覺醒,有一定的階級鬥爭內涵,又不涉及現實。

32囚車西行

1964年7月30日,這是夏季最酷熱的日子,一輛輛裝滿囚犯的大卡車離開了荊竹壩。車上罩著厚厚的帆布,好像車裡裝著牲畜,前後都有荷槍計程車兵,勞改幹部坐在駕駛室內。預料的一天來到了!天矇矇亮就喊我們收拾行裝,我把棉衣棉被打成一個大揹包,手提一個綠帆布包,裡面裝著少量衣物書籍,真是十足的無產者了。車隊駛出大門時,竟有不少熟人不顧阻攔為我們送行,頻頻招手,祝我們一路平安。

車隊沿著公路朝紅牌樓、簇橋方向駛去。車上的人分別坐在自己的行李上,感到擁擠和窒息。有人從帳篷的縫隙中向外張望。大家被關得太久,與世隔絕,如今瞅見平整的公路和廣闊的田野,低聲讀著路邊的站牌。啊,雙流、新津,這是我熟悉的地方,當年曾在這一帶採訪,久違了,久違了!在動力廠一住就是5年。荊竹壩高高的煙囪,巍峨的水塔,機聲隆隆的車間,晝夜不熄的爐火,再見了,永別了。

一週前,通知我們一個個檢查身體,衡量我們能否適應嚴酷的新

環境。昨晚,一位從未見過的幹部,面對我們一個個點名,宣佈接納我們的是蘆山縣苗溪茶場,並說此處“距原西康省省會雅安只有三十幾公里,山青水秀,環境優美,萬畝青幽的茶園,可以一邊採茶一邊唱歌還有基建隊、機修廠、製茶廠,有技術的將量才錄用,週末還能看到電影,糧食