樹》，傅四海朗誦了余光中的詩《民歌》。我倆也確實喜歡各自朗誦的詩作，有時晚上睡在床上，也會抑揚頓挫吟誦一番。傅四海普通話講得比我標準，每當他吟誦《民歌》時，我們便側耳傾聽，他的聲音宏厚深沉，聽著特別有感染力——

傳說北方有一首民歌

只有黃河的肺活量能歌唱

從青海到黃海

風也聽見

沙也聽見

如果黃河凍成了冰河

還有長江最最母性的鼻音

從高原到平原

魚也聽見

龍也聽見

如果長江凍成了冰河

還有我，還有我的紅海在呼嘯

從早潮到晚潮

醒也聽見

夢也聽見

我已與傅四海通了電話。通電話前，我認真思考了如何稱呼他的問題。當然不會稱他“民歌”，也不能叫“傅四海”或者“四海”。而是應恭恭敬敬叫“傅書記”。我提前都將開場白進行了練習：“喂（輕柔），是傅書記吧（恭敬），我是在河（不帶姓，顯親切），您的老同學魚在河（擔心對方想不起來，徹底說明情況）！”

那天通電話，只簡單說了幾句話。他剛來，工作千頭萬緒，忙�