海的三里河村。據說他祖上“籍列鹽戶”，那就是鹽民了。不過到他出生時，家中有池有亭，花竹繁茂，父親高恭中過舉，任過淄川教官，已不是一般曬鹽亭戶可以相比的。高鳳翰年輕時隨在淄川讀書，很有才氣。

淄川詩人張篤慶稱讚他“佳兒弱冠弄柔翰，筆陣橫掃千人軍”，評價不低。《聊齋志異》的作者蒲松齡與他結為忘年交，後來他為《聊齋志異》作跋，說：“文人失職而志不平，毋亦當事者之責也。”說明他們很相契。甚至名聞全國的詩人王漁洋臨終前也要認他為私淑弟子。他有才華，也曾經“埋頭荒村鬱郁看屋壁者逾二十年”來學習制藝，但一再科試失意，“牢落名場無所遇”。“埋頭”而曰“鬱郁”，他對制藝不感興趣大概也是事實。

科場不利就寄情藝苑。他與篆刻家朱文震，書畫家兼收藏家又是魯中名士的張杞園、張卯君父子往來甚密，受到薰陶，這對他以後從事詩、書、畫、印的創作打下了根基。雍正五年（1727年），在膠州知府黃雲瑞的推薦下，應賢良方正科名列一等，還在圓明園受到雍正的接見，高鳳翰仕途上算出了頭。旋被授為安徽歙縣縣丞，但上任不久即遭人誣告，經審查無據後調任績溪縣令。雍正十一年（1733年）改任江蘇儀徵縣丞監泰州壩監掣。監掣是個管鹽政的小官。他出身海邊，與曬鹽的亭戶為鄰，現在又管鹽政，對鹽民的痛苦深有了解，曾有詩嘆道：“得鹽盡入豪賈手，終年空作牛馬走”。同情鹽民必然要得罪“豪賈”——大鹽商們。這時他的老友又是上司的兩淮鹽運使盧雅雨被鹽商誣陷獲罪流放，也順便加了他個同黨的罪名而被捕入獄。儘管他力辯無辜，拖拖拉拉還是被監禁了三年，待到冤情大白，無罪釋放，他的右臂已成殘廢了。

從此他不再為官，以書畫治印為生。右手不能活動，改用左手創作。元代鄭元祐號尚左生，他沿用這個故實，號“後尚左生”，稱“丁卯殘人”。他早年的書畫作品，風格秀勁圓潤，用左手後，風格大變，他在一封信中說：“弟右手之廢，其苦尤不勝言，近試以左腕代之，殊大有味，其生拗澀拙，有萬非右手所及。”畫如此，字如此，乃至篆刻亦如此，這種“熟後生”的“生拗澀拙”之趣，是人品與藝術的昇華。

他的足跡遍及揚州、杭州、湖州、鎮江、蘇州各地，而以寓揚為最久。他在揚州住南柳巷大儒坊董子祠（祀奉漢代大儒董仲舒的祠堂）內，與鄭板橋、金農、高翔、李鱓等友誼甚深，也是馬氏小玲瓏山館的常客，書畫研討，詩酒唱和，成為佳話。鄭板橋那方有名的“七品官耳”的印章，就是他刻制的。

乾隆六年（1741年），老殘的高鳳翰回到故鄉，八年（1743年）為自己在膠縣西之辛置嶺挖好了生壙，並撰《生壙志》。十三年（1748年）冬病故，享年65歲。他的墓碑是後來鄭板橋補書的。

二、飄蓬者——華嵒

華嵒（1682年—1756年）字秋嶽，福建上杭縣白砂里人。上杭縣屬汀洲，汀洲古名新羅，為了“不忘梓桑”，他取號新羅山人、白砂山人。後人為稱呼上順便，便叫他華新羅。又因青年離鄉，至老未歸，自喻為“飄蓬者”。

華嵒出生於一個造紙工人的家庭，沒讀幾年書就輟學當了造紙坊的漕頭小徒工。他人聰明，從小就喜歡書畫，也喜歡寫詩，經過不斷努力，很有些成績。但因他出身低微，鄉紳大人們瞧不起他。康熙四十二年（1703年）華氏家族重建祠堂，有人主張要華嵒為祠堂作壁畫，族長不同意。他不服氣，在一個夜晚偷偷跑進祠堂，爬上梯子一口氣畫了“高山雲鶴”、“水國浮牛”、“青松懸崖”和“倚馬題詩”四幅畫，然後就遠走他鄉去賣畫了，這年他21歲。在外鄉賣畫也不容易。有一次在北京他向某權貴贈畫，這位權貴根本沒有把他的畫放在眼裡，只是憫他貧賤，用原畫包了銀子還給他，這使他十分傷心。

康熙五十年（1718年）以後，華嵒到杭州賣畫，這是他藝術上的一個轉折點。他在這裡結識了徐逢吉、厲鶚、蔣雪樵、吳安石等浙中的知名學者，在他們的影響下，華嵒的文化素質和藝術情趣有了很大的提高，加上游歷了許多山水名勝，他的胸襟也開闊了。這個自學成才的畫工，一下子躋身於文人畫家之列，得到了各方面的讚揚。

雍正十年（1732年），華嵒開始了定居揚州20年的生活。他先住小東門客寓，後來結識了詩人員果堂，便住到員的家中。這位員先生“淡然咀無味，緲耳卻塵喧”，只愛閉門讀書，琅琅書聲，破壁可聞。在這樣的環境裡，華嵒受到感染，更潛心於詩畫的鑽研了。