”說完，她就洗了手拴起圍裙，到面甕裡挖面，又到水缸裡舀水，在面盆裡給丈夫揉麵做飯。白嘉軒吃驚地瞧著女人鎮靜的行為，轉身走出街門找冷先生去了。他隨即撤著一摞藥包回來，在庭院裡支起三塊磚頭架上沙鍋，幾乎趴在地上吹火撥柴。一柱青煙冒過屋簷，在房頂上滯留下散。

仙草拒絕喝藥：“那啥也不頂，我不喝，讓我安安寧寧死了算了，甭叫人臨死還喝苦湯苦汁。”白嘉軒無奈叫來鹿三勸解。鹿三在衣襟上搓著手掌竟發火了：“你這人明明白白的嘛，咋著忽兒就麻迷了？你喝嘛，你咋能連藥也不喝！”仙草平靜地瞅著鹿三誠心憨氣的臉色。伸手端起腕咕嘟嘟一飲而盡；擦了擦嘴角沾著的紫色藥汁，剛放下藥碗就嘩啦一聲吐到腳地上。鹿三立時用雙手捂住臉蹲下身去，癱坐在門坎上。白嘉軒掄起拳頭砸下去，桌上的藥碗嘩啦一聲飛散落地，鮮血從他的手上滴注到地上，和紫色的藥汁匯合到一起。

仙草的沉靜令白家主僕二人震驚懾服。她一天比一天更加頻繁地跑茅房，一次比一次拉得少，嘔吐已如吐痰一樣司空見慣。在跑茅房和嘔吐的間歇裡，她平靜地捉著剪刀，咔嚓咔嚓裁著自己的老衣，再穿針引線把裁剪下的布塊聯縫成襯衫夾襖棉襖以及裙子和套褲；這是春夏冬季最簡單的服裝了。在這期間，她仍然一天三晌為丈夫和鹿三做飯，飯菜的花樣和味道變換頻繁，使嘉軒和鹿三吃著嚼著就抽泣起來，直到她連裹腳布也難扎齊備，在一個夕陽如血的傍晚，她挽好線頭，用牙齒咬斷白線的脆響裡，眼睛失明瞭。她對著頃刻之間變得漆黑的世界叫了一聲“他爸——”猛乍栽倒在炕下。白嘉軒正招呼木匠割制棺材，聽見叫聲，便急忙從前院奔進裡屋，抱起跌落在腳地上的仙草，發現她失明的眼珠和瘦削的臉上蒙著一層熒熒的綠光。她摸到他的手歉疚不堪地說：“誰給你跟老三做飯呀？”白嘉軒把她摟在懷裡，對著那雙完全失明卻依然和悅的眼睛，敞開嗓子說：“天殺我到這一步，受不了也得咬著牙承受。現在你說話，你要吃啥你想喝啥，你還有哈事要我辦，除了摘星星人辦不到，任啥事你都說出來……我也好盡一份心！”他說完以後，感覺到她的身子微微蠕扭了一下，瞪大的眼睛隨即閉上，沉默許久乞求地說：“你把馬駒跟靈靈叫回來讓我看一眼……”嘉軒接著問：“還叫不叫咱娘回來？孝武呢？”仙草搖搖頭：“他們剛躲走，不叫了。孝文和靈靈，而今不知長成啥模樣了？白嘉軒說：”好！我讓鹿三明日上縣進城，先叫孝文再接著去叫靈靈。“

白嘉軒當晚到馬號跟鹿三說了仙草的心事，鹿三當即答應雞啼時就起身上縣。白嘉軒從腰裡摸出兩塊硬洋塞到鹿三手裡說：“先上縣，再進城，路數就那樣走。你到縣上見孝文，到城裡也甭尋靈靈。”他料定鹿三會驚詫，隨即挑明說：“這兩個許逆的東西，我說過不準再踏我的門坎兒，我再請他們回來？”鹿三張著嘴憋紅了臉：“可他媽快嚥氣了呀？白嘉軒冷著臉說：”即就是我死我嚥氣，也不許他倆來！“接著緩和了口氣輕鬆地說：”你先到縣上轉一圈，再到城裡去，明晚上你到三意社看一場戲。想吃啥你就暢暢快快吃一頓，趕天回來就說兩個海獸都沒尋見。“

鹿三第二天傍晚回來，把兩枚硬洋又交給白嘉軒，然後走近仙草的炕邊，大聲憨氣的咒罵起來：“倆海獸一個也不在！孝文到漢口接軍火去了，說是還得半個多月才能回來，靈靈連蹤影也問不到，她二姑說：”靈靈有半年多不閃面了。猜摸不清到哪達去咧！十有八九也不在西安……你呀，你而今甭想這倆海獸咧！你給夠了他倆的，他倆欠著你的，你還惦念那倆海獸做啥，我就是這個主意，到死我都不提黑娃一句……“仙草聽著合住了眼睛，眼角滾出一滴清亮的淚水：”我知道，我見不著那倆娃咧！“

“想見的親人一個也見不著，不想見的人可自個闖上門來，咧！”仙草嘈地一下豁開被子坐了起來，口齒不清地嘟噥著。白嘉軒聞聲也坐了起來，雙手摟扶著仙草，心裡十分驚異，近兩日她躺在炕上連身也翻不過了，怎麼會一骨碌坐起來呢？他騰不出手去點燈，故意做出輕淡的口氣問：“哪個討厭鬼闖上門來咧？仙草直著嗓子說：”小娥嘛！娃那個爛髒媳婦嘛！一進咱院子就把衫子脫了讓我看她的傷。前胸一個血窟窿，就在左奶根子那兒；轉過身後心還有一個血窟窿。我正織布哩，嚇得我把梭子扔到地上了……“白嘉軒安慰她說：”你身子虛了做噩夢哩！“隨即摸到火兒點著火紙，吹出火焰點著了油燈。燈亮以後，仙革”噢“了一聲就軟軟地跌倒在炕上，白嘉軒對著油燈蹲在炕頭抽菸，直到天色發亮，黎明時分，仙草嚥了氣。白