嘉軒沒有給任何遠近的親戚報喪，連躲到城裡和山裡的親孃親子以及仙草孃家的人都不告知。他找來幾個門中侄兒和侄孫，打了一個墓坑就把她埋葬了。他在隆起的墓堆前奠了三遭酒，拄著柺杖說：”我要是能抗過瘟疫，我給你重修墓立石碑唱大戲！眼下我只能先顧活人哇……“

屋裡是從未有過的靜寧，白嘉軒卻感覺不到孤寂。他走進院子以前，似乎耳朵裡還響著上房間裡仙草搬動織布機的呱嗒聲；他走進院子，看見織布機上白色和藍色相間的經線上夾著梭子，坐板下疊捍著尚未剪下的格子布，他彷彿感覺仙草是取緯線或是到後院茅房去了；他走進裡屋，纏繞線筒子的小輪車傍放在腳地上，後門的木閂插死著；他現在才感到一種可怕的寂寞和孤清。他拄著柺杖奔進廚房，往鍋裡添水，往灶下塞柴，想喝茶得自己動手拉風箱了。

他把沏好的茶壺擺到石桌上，又擺下兩隻茶盅，然後走出街門，走進馬號院子，看見鹿三正在用長柄掃帚清除雜物。“三哥！來來來，快跟我過來！”他的聲音很大很響，像是呼喊百步半里以外的人，其實鹿三就在幾步遠的地方背身躬腰掃地。鹿三以為有什麼緊事，就扔下掃帚跟著白嘉軒走出馬號，又走進街門，連著聲問：“啥事啥事？有啥事你咋不說話？”白嘉軒走路時落腳很重，屋裡的牆壁連續發出回聲。及至走進庭院，白嘉軒橫過身一擺手說：“啥事啥事？而今還有啥大不了的事，請你喝酒，就這事！品一盅哇，你坐下，看看我燒下的茶水味道正不正？”鹿三看見擺在樹下石桌上的茶壺和茶盅，驚疑的神情頓然松馳下來，明白嘉軒大聲說話大聲咳嗽和加重腳步走路地用意，是與命運抗爭的義反顧的氣概。他不由地受到感染，接過嘉軒遞過來的茶，抿了一口就豪爽地大呼小嘆起來：“好茶好茶！味道真個正經得很喀！沒看出你還有這一手熬茶的絕活兒……”倆人坐在石桌兩邊，互相遞讓暢聲說話，全是東扯西拉地噓嘆。白嘉軒問：“老三，今黑咧吃啥飯？你想吃啥我給你做啥。哈！你再嚐嚐兄弟我做的飯！”鹿三也呵呵笑著朗聲說：“隨便。你做啥我吃啥。”白嘉軒大幅度地搖搖頭：“啊呀三哥！你好大的架子啊！‘隨便’倒是啥飯的名字？聽起來你像是很隨和好服侍，其叫做媳婦的頂難辦咧，到底做啥飯才合阿公阿婆的口味呢？”鹿三並不真的在意：“我是說隨便做啥飯我都不彈嫌，我一輩子沒挑過食喀！”白嘉軒接著說：“你挑食也不頂用。我最拿手的飯是夾老鴰頭！”鹿三哈哈大笑：“天底下的男人都會夾老鴿頭，我也會，其實老鴰頭又好吃又耐飢，做起來又省事，和些麵糊用筷子夾成圪塔撂到鍋裡就完了。咱倆輪換做，天天吃老鴰頭。”

夜裡，白嘉軒常常先關後門，再鎖上街門，揣著水煙壺走進馬號，坐在鹿三的炕邊上，一鍋接著一鍋抽水煙，看著鹿三一遍又一遍給牛馬攔草撒料，說：“三哥，撂出一折亂彈哇！”鹿三也不推倭，靠著槽幫就吼起來。先一折慷慨激昂的《轅門斬子》，接著又撂出一段《別窯》。嘉軒聽得熱了，從炕邊上溜下來，端著水煙壺站在地上也唱起來，更是悲壯飛揚的《逃國》。直唱到給牲口喂地三槽草，白嘉軒才端著水煙壺走出馬號回屋去睡覺。

這天晌午，白嘉軒又夾好煮熟一鍋老鴰頭，跑進馬號，一邊揩著汗水一邊喊：“三哥吃飯。”鹿三沒有應聲，端直坐在炕邊上一動不動，白嘉軒又喊了一聲：“三哥吃飯呀，你聾咧？”鹿三突然歪側一下腦袋，斜吊著眼瞅過來，發出一種女人的尖聲俏氣的嗓音：“光叫你的三哥哩！咋不叫我哩？”白嘉軒一愣：“你就是三哥嘛！還要我叫誰呢？”鹿三晃晃頭：“我不是你的三哥。”白嘉軒走近兩步，細細瞅視著鹿三，他的尖細的聲調，輕佻的眼神和歪頭側臉的忸怩動作，顯然都不是鹿三的習慣做派。白嘉軒不由地打冷顫，加重威嚴的聲調逼問：“你不是三哥你是誰？”鹿三扭扭腰晃晃頭說：“你連我都認不得嗎？你仔細認認就認得了。”白嘉軒頭頂“噌”地一聲頭髮倒豎起來，渾身像澆下一桶涼水抽緊了筋骨，鹿三現在的忸怩姿態和輕佻的聲調，使他突然想起小娥。白嘉軒猛然揚起手？“鹿三突然使出素常渾重的嗓門：”嘉軒，你打我啥？我弄下啥瞎事了你打我？“說著跳下炕來撲到嘉軒對面，氣得臉紅脖子粗地吼叫。白嘉軒站在那兒不知是鹿三剛才迷了不是自己發述了？於是再三道歉賠不是，拽著怒氣不息的鹿三去吃飯。主僕二人走進院子，鹿三徑自坐在石桌旁的矮凳上，等待嘉軒給自己把端飯來。自從仙草過世以後。鹿三總是和嘉軒一起搭手做飯，怎麼也不忍心脊背上像扣著一口鍋的主人給自己端飯倒茶。現在他挺著腰坐在石桌旁，