你不放？”“空集也是集。這個世界就是這麼荒誕，哪怕你是最坦蕩的人，你也不得不遮遮掩掩，做出正常人的姿態。”最坦蕩的人微曲起腿，後撤半步，遮掩著某種愈來愈不分場合的反應。不幸的是，常周在那之前捕捉到了這種尷尬的變化，他被擠在他的軀體和抽水馬桶之間，那首《壯志凌雲》的插曲正在悄無聲息地奪走兩人的呼吸。手機的燈光暗下去，俞揚沒有再觸亮它，他們看不見彼此，但常周分明在黑暗中承受著他忽然凝重的注視。俞揚沉默起來，常周僵直不動，只感到危險正切實地逼近自己。作者有話要說：有人覺得送菊花也挺合適的。☆、他對他的所有想法，高尚的下流的，無私的無恥的，都不應當這樣闃靜無聲。俞揚的心跳隨著這個念頭的運作快了起來，快得他預感到自己出言的慌亂，他張著嘴，卻開不了口，直到對方默然地尋找起手機，那種慌亂噴薄而出，他緊緊握住他的手腕，央求道：“再待幾分鐘，好嗎？”“我知道，那幾個人可能還會過來，我只是想告訴董升升——”他急於弄出一點光亮和聲響，提醒自己周遭不是無垠的黑、廣漠的靜。當世界不傳遞任何資訊，他無法進行計算。常周的視而不見令他心煩意亂，俞揚決意破釜沉舟，負氣般重新貼近他。那不是他情意的全部，但它不帶忍耐、柔情，永遠直白坦率，它最讓人無法忽視。他果然把他逼得失色，恐懼感令常周本能地後仰，驚慌中他碰到沖水按鈕，馬桶內的水衝洩而下，像下了一場迅即的雨。俞揚深吸一口氣，“你究竟——”此時，常周忽然說：“你有沒有看過《愛在黎明破曉前》？”箭在弦上的氛圍被驟然打斷，俞揚皺眉道：“什麼？”“一部電影。”“你喜歡電影？”俞揚記得他甚至很少閱讀小說。“不喜歡。”他坐在馬桶蓋上，徹底避開了俞揚，“故事講的是兩個年輕人在火車上相遇，他們十分投契，於是臨時起意，決定一起在維也納下車，度過一晚，以便繼續交流。”“動人的故事，不是嗎？”“原本是一個美好的故事，但遺憾的是，最後他們莫名其妙地接吻了。”常周抬頭道，“我希望他們沒有接吻。”俞揚有些迫切，“你不覺得他們應該更進一步？”“我覺得維持理智的交流比激素分泌帶來的眩暈更加動人。如果他們接吻，那麼他們起初交流的動機是值得懷疑的。”常周極力維持著篤定，但腕部的肌肉在俞揚的觸碰下僵硬著。俞揚鬆開他，語氣消沉道：“所以，這是你深思熟慮的答案。”常周內疚著，俞揚繼續揭穿他，“我的妄想，你甚至不允許我說出口，對不對？”