煩，問：“不可以給他請個護工？”“不行。常周有肢體接觸障礙，被陌生人碰會過敏。啊——我倒是忘了，今天你扶他回家，他沒怎麼樣吧？”俞揚驀地想起他當時的情狀，懊惱自己竟有片刻覺得那是說不清道不明的羞赧，原來是剃頭挑子一頭熱！漲紅了臉，擺手道：“沒怎麼樣。隨你吧。我可以一個人先回美國，也免得你要對你爸媽扯謊。”當晚俞先生和何助理電話連線，工作到凌晨，熬油費火一夜，翌日又起了大早，在健身房裡慢跑了十公里，淋浴過後，在冰箱裡找到家政順路帶來的生煎，加熱充當早飯。出門時車已候在門口，俞揚道了聲早。俞揚向來不喜歡身邊的人太拘謹，這次的司機挑的是一個口音很重的本地人，他樂呵呵道：“俞先生早！你那個東西我去拍賣行取來了，重得不得了！也不曉得是什麼，我怕弄壞了，不敢放後備箱，放在後座。”“你做的對。那東西比我寶貴多了，要是沒有它，我一會兒進了門，都不見得坐得熱屁股。”車穿過鬧市區，駛上一眼望不到頭的橋面，春日了無蹤跡，江流頹靡綿軟，江心疲乏地蒸著水汽，江渚視線累不能及處，料是一片殘花亂落如紅雨。到了一處頗幽靜的中式別墅區，俞揚下車，瘦高的中年男人迎上來，俞揚恭敬地叫“方大哥”，男人調侃說：“怎麼這樣生疏？難不成是他鄉發跡，再見到舊交便難為情了？”俞揚連忙惶恐道沒有，又說“貨離鄉貴，人離鄉賤”，信口雌黃捏造自己在國外受了委屈，惹得方笠前仰後合。兩人寒暄一陣，俞揚吩咐司機將後座的箱子搬進屋，方笠一邊拉著俞揚進門，一邊對一樓的臥室大喊：“爸！揚揚來了！”臥室裡不見應和，倒傳來急促的咳嗽聲，方笠慌忙跑進臥室，俞揚跟著進去，老人摘了霧化器靠在床頭，方笠正幫他拍背順氣，房間裡還有個穿西裝的年輕男人，看上去和俞揚一般年紀，正拉開抽屜找藥。方笠為他介紹：“這是錢謙，你們小時候見過的。”那男人並未多言，將藥和水杯遞給俞揚，示意他送過去。俞揚低頭一看，竟是一盒阿片類藥物，手不禁一顫抖，看向方笠，方笠又一味低著頭。強自鎮定，掰開一粒遞到老人嘴邊，柔聲問道：“方伯伯，我來看你了，認得出我嗎？”老人咧嘴，也不知是痛的還是高興的，氣息竟還矍鑠，“怎麼認不出？你是揚揚！”又招呼他坐近些，“你們不要欺我老矣，我這腦袋，還靈光著呢……”方笠連連稱是，說父親昨日還校對了一小時《飲澧集》，某詩作於某年某月，用的是什麼韻，和的是哪個人，都還記得一清二楚。