算早早做好，直接給他帶過去。雖然說是吃過早餐，但總共也只吃了兩三個。你把剩下的通通用保溫飯盒裝了起來，還備好了牙籤。臨走之前，你想了想，又開啟冰箱。冰箱裡好好地立著昨天被喝完的兩瓶果汁。你對著它們笑笑，也像昨天那樣拎出來，帶走了。喬輕依然躺在那。有時候你覺得這是個從不遲到的約定，你虔誠地遵守著，祈願它永不要過期。你還是用著老套的“嗨”搭訕。雖然你越來越熟稔，不再有那種甜美的慌張。喬輕也沒有再失態過，每次都非常自然地笑回來，張揚得像盛夏的陽光。你像往常一樣在他旁邊坐下，想要開口時才後知後覺地感到了不妥。飯盒和飲料都放在身後，你想問他要不要吃。你想說我知道你喜歡這款飲料，我特意給你帶的；你想說昨天你沒吃到的今天給你，讓你選都是騙你的我都想看你吃。但是能怎麼說呢？對他來說你們沒有昨天，你只是一個自來熟的陌生人。你沉默地擰開一瓶飲料，灌了幾口，覺得它甜得發膩，你又有了那種毛骨悚然的反胃感。你雖然知道他大抵是拒絕，但還是試探地拿起剩下那瓶，朝他遞了遞。果不其然被拒絕了。拒絕得客氣又疏離，也不知道還在笑個什麼勁，笑得不尷不尬的。你想，你現在的表情肯定很僵硬。然後你又想，沒關係啊，反正他不記得的。酸水一陣陣地返上來，你手指難以自制地抽動了幾下。你猛地站起來，捂著嘴快步離開。你隨便找了一家店闖了進去，直奔裡面的衛生間。你把水龍頭擰到最大，有水花濺到你的襯衫上。你很想吐，很想很想，但是吐不出來。你覺得整件事情很滑稽，想笑，也笑不出來。明明自打第二天你就知道了，也自以為接受了，為什麼還能反應那麼大？為什麼還自以為是地盤算這盤算那，不切實際地憧憬將來？你往臉上潑了把水，水沿著你的臉頰滑落，滴滴答答地落在地上，成了一個個黯淡的圓點。你惡狠狠地盯著水漬，憤怒而又絕望地發現，你沒有接受，從來沒有。並且永遠不可能接受。水稀里嘩啦地開著，你透過水柱打量這個荒誕的世界。