他們身處酒店最高層，極目遠眺，看到的都是城市的夜景。遠處的街燈交相輝映，照出一片橙紅色的光芒，把漆黑的幕布染成暖色調，連帶著首尾交接的汽車車燈，共同合成一副色彩繁華的畫面。徐白無心賞景，她沒有任何負擔，直接坐在謝平川身邊，還把頭枕在他的肩膀上，然後打了一個哈欠。微風迎面吹來，四下再無人聲，謝平川還不說話。徐白便拿起小包，掏出自己的手機，接著刷起了微博。手機螢幕明暗不定，謝平川微微側過臉，瞧見徐白正在玩手機，遂問道：“你微博叫什麼名字？”徐白如實道：“叫徐小白d。”謝平川又問：“d是什麼意思？”徐白帶著酒氣道：“我的胸圍啊，就是d。”她抬眸看他：“哥哥，你喜歡嗎？”謝平川喉結微動，講出口的話卻是：“我不知道什麼是d。”徐白睜大雙眼：“那你摸一下就知道了。”這裡是酒店的頂層，為客人準備的觀景區域，雖然附近沒有別的人，但還是要注意分寸，更何況徐白喝醉了，她不知道自己在講什麼——謝平川這樣正經地想著。於是謝平川喪失了求知慾，他心口不一道：“我不在乎這些。”頂樓的花園長椅很寬，徐白稍微往前一點，就趴進了他的懷裡：“你騙我，你根本就是喜歡極了……哥哥，你不能誠實一點嗎？”夜晚的風緩緩吹來，帶來夏天的花草淺芬，還有徐白身上的香氣。謝平川垂首看她，她的身後是萬家燈火，她的眼中有繁星閃爍。他終於妥協，一句一頓道：“是的，我很喜歡，你全身上下，從頭到腳，沒有一個地方，是我不喜歡的。”言罷，他伸手抱住了她。 徐白伏在謝平川的懷中，下巴剛好抵著他的肩膀, 她沒覺得氣氛旖旎, 只是深吸了一口氣, 感受到抱著她的人是謝平川，心中油然而生一股信任感。“我聽到了，”徐白道, “你剛才說喜歡我。”夜幕深廣，她看向頂樓花園的後方，花草樹木繁茂成堆, 玻璃牆中透著白光。她偏過了頭, 像撒嬌使性子的小貓，用臉磨蹭謝平川的肩膀, 強詞奪理地要求他：“你再說一遍嘛, 我還想聽。”謝平川反問道：“你真的想聽？”徐白沒聽清，腦子又暈，她稍微抬起頭, 耳朵蹭過謝平川的脖頸, 髮絲拂過他的側臉, 勾得他也無法思考。謝平川抬起手，重新抱住了她：“你沒有回應我, 我還要再說一遍，不是死纏爛打麼？”徐白總算理解了他的意思。她很大方地敞開心扉：“我也非常喜歡你……像達芬奇說的那樣，一顆雞蛋可以畫無數次，一場愛情只有一次, 我從小到大，只有那麼一次，全部都給了你。”徐白貼著他的耳朵說話，話語間的停頓處，帶著醉酒後的喘息。謝平川不知道她從哪裡學來的這些甜言蜜語。他忍不住揣摩她的話。尤其是“只有那麼一次，全部都給了你”，聽完沒有別的感受，只有一種寧靜的喜悅。彷彿躁動的海水被撫平，帶來了月夜下的浪潮聲。謝平川終於意識到，此刻的徐白有問必答，毫無保留。他把懷中的徐白扶正，看著她那一雙水波盪漾的眼睛，緩聲詢問她：“你十八歲那年，打電話和我告白，說好了要等我，為什麼後來……”徐白低下頭，好像很難過：“因為你那個時候有女朋友啊。”她不知想起了什麼，竟然說著說著就哭了。眼淚啪嗒啪嗒掉下來，落在謝平川的手臂上。他起初用手指擦，後來靠近她的臉，輕輕吻她，沿著一道水痕，吻到她的下巴：“你真的喝多了。”謝平川低聲道：“我沒交過女朋友。”徐白使勁搖頭，奮力辯駁道：“你有，她還給我打過電話。”謝平川依然不信，只當她胡言亂語：“什麼時候的事？”徐白記不清具體的時間，畢竟那發生在很久以前。彼時她接完電話就哭了，如今想起來又哭一次，她還記得那個女生是華裔，說一口流利的美音，知道謝平川的很多習慣，多到連徐白都不確定。父母離婚是因為什麼，徐白從沒有忘記過。她害怕自己處於同樣境地，十八歲那年過得異常煎熬。她不是沒有想過，謝平川這樣的人，放在哪裡不顯眼？她沒有資格要求他，最好也別擋他的路。她腦子裡閃過千種雜緒，偏偏嘴巴好像打了結。徐白說不出話，嗓子也開始疼。她就這樣低著頭，像被遺棄的小狗。謝平川見狀，開始回憶當初： “我念本科的時候，在公司裡帶隊，參加了實驗室，還要兼顧學業。”他抬起徐白的下巴，強迫她和自己對視：“所有的空閒時間裡，我不是在想你，就是在想工作。哪怕你喝多了，想法也要符合實際……”後一句話的語氣，類似於批評下屬。謝平川很快察覺，立刻壓低了聲音：“還有，小白，別哭了。”他放開了徐白，吻過她的額頭，繼續哄了一聲：“你想回家嗎？我送你。”他聲音低沉又好聽，鼻樑抵在她的耳後，舉動說不出的親暱。徐白非但沒有服軟，還和謝平川翻