“弟弟”對徐白而言，是個莫須有的空談。更何況，因為這個弟弟，她連家都沒有了。壓抑四個月的情緒，在這一刻決堤而出。想到母親所受的委屈，母親流過的眼淚，徐白當即怒火中燒，把飯碗扔到了地上：“就算傷到又怎麼樣，你本來就不是我們家的人。”這句話堪稱誅心，繼母的臉色一變。她低頭垂目，捂上了自己的肚子。肚子裡還有一個未出生的孩子。徐白的父親見狀，竟然抬起了手，彷彿要教育女兒：“小白，你怎麼說話的，有沒有教養？那是你親弟弟，快給阿姨道個歉。”徐白眼眶含淚，聲音卻硬得很：“你想打我嗎……”她啞著嗓音說：“我再也不要見到你。”徐白剛出生的時候，父母其實都欣喜若狂。尤其是她的父親，逢人便要說，老婆給他生了個女兒，又白又可愛，就叫徐白好了。年幼的徐白粉雕玉琢，幾乎沒有長輩不喜歡。正因為此，她的洋娃娃要用一個櫃子來裝。她的父親不知道要怎麼養女兒，努力為她提供最好的物質條件。工作從老家調到了北京，徐白的父母借錢又貸款，好不容易買下四合院。再然後，就到了今天。徐白的父親手抖了抖，耳光終歸沒有落下來。他現在不是徐白一個人的父親，他還有一個尚未出生的孩子。飯後，他給老張打了電話。電話那頭，老張欲言又止：“哎，老徐，我對不住你啊。”老張解釋道：“你們家的那隻貓，自從來了我們家啊，一天到晚趴在角落，不吃也不喝，我估摸著只剩一口氣了……”老張原本以為，家貓餓到不行了，就會自己來吃。但看現在的局面，恐怕扭轉不過來了。他不想找個地方埋貓，所以熱情地提議道：“老徐，要不這樣吧，我現在開車去你們家，把那隻貓還給你。”於是當天下午，湯圓又回到了徐白的手裡。它被裝在紙殼箱中，眼睛還是睜開的，雙眼就像玻璃珠一樣，清澈到不染雜質。徐白淚如雨下，帶著萬分小心，輕輕摸它的腦袋。它微微眯著雙眼，就像從前一樣——像這麼多年來一樣，因為徐白的溫柔撫弄，而軟軟地“喵”了一聲。徐白抱緊紙殼箱：“沒事的，回來就好，我帶你去醫院。”老張捨不得給一隻貓花錢，徐白卻拿了全部的家當。她攔下一輛計程車，用生平最快的速度，奔向最近的寵物醫院。可是進了醫院的大門，湯圓卻漸漸地涼了。“你再忍一忍，馬上就能找到醫生了……”淚水模糊了徐白的視線，她抱著貓每過一秒，都好像在逼近深淵。徐白不知所措地撫摸湯圓，它還要用最後的一點力氣，偏過頭來舔她的手指——粉紅色的小舌頭，乾燥又冰涼。它用腦袋抵著徐白的手，再三確認她不會走。如果徐白要走，它也沒辦法了，因為眼睛已經睜不開了。如果徐白要走，它就再也等不到她回來了。湯圓好像知道自己無力改變現狀，貼著徐白的腦袋慢慢垂了下去。一隻貓的壽命有多短暫，只是它的記憶全部和徐白相關。徐白捂著臉哭泣，眼淚從指縫裡漏下來，可她不能崩潰，她還要找醫生，找最好的醫生。然而醫生也無能為力。充滿消毒水味道的寵物醫院裡，穿著白大褂的醫生嘆氣道：“小姑娘，節哀順變。”醫生說：“提前三天送來，也許還有救，現在沒有生命體徵了。”徐白靠牆坐著，懷裡是醫生還給她的，那隻已經涼透了的貓。徐白想起九歲那一年，她放學回家的路上，看到了一隻小流浪貓。那貓咪只有巴掌大，黑白花，四個雪白的小爪子，忐忑不安地蹲在路邊。徐白根本沒有考慮，她把小貓裝進書包裡，直接帶回了家門。她還和謝平川炫耀，說她養了一隻寵物，特別乖，特別可愛。謝平川卻道：“你養的是貓？貓不認主人，怎麼會特別乖。”可是徐白的貓與眾不同。它黏人，認家，膽子小，愛撒嬌。因為有著黑白花的毛皮，徐白給它取名叫湯圓。但是如今，湯圓一動也不動，像是睡著了一樣。它從前有多愛玩鬧，現在就有多安靜，耳朵也耷拉下來，再沒有一絲呼吸。徐白把湯圓放回紙殼箱，又找了一塊僻靜的地方。下葬的時候，她取下自己的手鍊，放進了紙箱盒子裡，當做是湯圓的陪葬。“謝謝你陪了我六年，”徐白哭到頭疼，被夜風恍然一吹，終於有些清醒，“你是最好的貓，我是最壞的主人。”她在這一塊空地上坐了良久，看著遠方的霓虹燈閃閃發亮。周圍人跡罕至，唯有風聲悠長。徐白雙手抱膝，終於認清一個現實，在這個世界上，沒有人能永遠陪伴她——死亡是期限，時間是銀河，漫漫人生途中，她只是孤獨的旅行者。而旅行的終點，不過一明一滅一尺之間。 徐白做了一個夢。夢到十五歲的時候，她和謝平川一起回家。路上謝平川拉著她的手，一路催促她走快一點。“你走得好快呀，”徐白在夢裡說，“哥哥，我覺得好累。”謝平川背對著她回答：“那你站在這裡吧，我先走了。”這的確是謝