全是概念，語言遊戲，邏輯系統，他們都對，就我不對。我把它們團起來，揉揉，就變成了道，皈依與境。這沒什麼意思，除了好奇，什麼都剩不下。我坐在寢室裡，幻想著拉里的酒館和卡薩迪的葡萄園。我太年輕了吧，我想等等再說，等我有了更多的經驗和奇遇，可是那又將會如何？當我可以飽滿地敘述的時候，我又有了什麼？除了好奇，什麼都剩不下。回憶不多，但是夠了。‐‐hyperboreer陳染。恩？沒事，只是想叫叫你的名字。傻妞。陳染，為什麼我總是得不到我想要的東西？我會讓你得到的。是嗎？恩。不可能。相信我，因為我只想帶你走。…二十歲生日想要什麼禮物？什麼都不要，只是希望…什麼？你說的，都是真的。有一種追逐，是無論你走多少路，堅持多少年都無法完成的因為你從一開始就不懂人和人的距離，是無限大。漂泊自由是人的宿命‐‐題記你玩過空當接龍嗎？一個人和運氣的遊戲，有時候我覺的它很像人生，明明牌都握在手裡，卻總是那麼讓人無奈。時間的縱軸拉到2002年，我在重慶，離北京越來越遠，黯然之餘，迷惘到極致，租了個小單間，靠寫肥皂劇本為生。這個城市山連著山，終年不見陽光，從我的小窗望去，霧濛濛的一片。房間裡很簡單，薄薄的被，一個枕頭，睡在地上，冬天沒有空調會凍的瑟瑟發抖，唯一的電器是個暖壺，餓了煮點泡麵，倒是堆滿了書，東一本，西一本，吉它放在牆邊，很久不動，落滿了塵土，少年時他送我的戒指，安安靜靜的褪了下來，收進盒子裡。閒暇時會出去走走，或者在街邊坐上半天，看著人來人往，就像一場場電影。因為離朝天門很近，心情不好，就會坐船去看夜景，和秦淮河不同，自己看的，是浩瀚的江水，沿岸燈火輝煌，那麼多人，那麼多房間，真好。剪短了頭髮，燒掉了信紙，才發現過去並不是那麼咄咄逼人。其實，一個人生活，也是種幸福，要比兩個人在一起痛苦強的太多，也許他要不打破我生活的平靜，那麼可能，二十，三十，也就這樣一點點過去了。我承認我和陳染是有緣份的，不過，只是天時，不是人和。&ldo;媽，過年好。&rdo;我握著冰冷的話筒，站在熙攘的街頭。&ldo;亭亭啊，那冷不冷？照顧好自己,手機欠費了吧，記得交錢去，媽找不著你…&rdo;&ldo;知道了，向家裡人問好，我過得挺好的。&rdo;&ldo;好媽就放心了，要不過完年媽去看你，省得你忙。&rdo;&ldo;別來了，我還有工作呢，等忙完這一陣我就回北京，再說重慶氣候您肯定不適應，風溼又得犯。&rdo;&ldo;哎，媽惦記你啊，你也大了，該找個男朋友了。&rdo;我呵呵笑了兩聲。&ldo;別笑，你這孩子…&rdo;&ldo;我爸呢？叫我爸接電話。&rdo;第一次獨自過年，看著別人的熱鬧，自己有些落寞，然後平靜。年夜裡隨便找了個店吃火鍋，剛去解放碑取了稿費，難得奢侈一回，因為很多店都關門了，我挑的那家老店便格外擁擠，人滿為患。&ldo;還有多少桌？&rdo;&ldo;六，七…&rdo;無奈的看著熱熱鬧鬧的大廳，實在餓得不行，捨不得走。&ldo;小姐，要是拼桌的話就快些了，您看您才一個人。&rdo;&ldo;不拼。&rdo;我搖搖頭，和不認識的做一起吃飯，誰吃得進去。事實證明在這種情況下肚子才是主人公，最後還是沒出息的拉住服務員：&ldo;還能拼嗎？&rdo;對面是一家三口，聽口音是東北旅遊來的，邊吃邊分享照片，開開心心，還好意和我搭話，那個可愛的女兒一直叫我姐姐，偌大的雅間裡全是可愛的童音。他們走後，我才吃了幾口，也就飽了，服務員總是在門口一趟趟的看，我招手：&ldo;吃完了，結賬。&rdo;三十八塊，我的年夜飯，穿好大衣往外走，正巧新的客人被引來，因為總是低頭走路，擦肩而過都沒有發覺，直到被有力的手拉住，才在驀然回首中看到那張乾淨的面龐。