收集又白又軟的苞谷包兒，擰蒲團兒、辮繩子，手巧的人還能編織出各種花樣兒的籃子，提著趕集上店，又輕便又洋氣。孩子們最喜歡的是剝苞谷：雪白的，黃紅的、紫紅的、五花紋的，通明透亮，珍珠瑪瑙一般。誰要是剝出一穗兒花苞谷，就會引起全場的驚呼，你傳我，我傳你，對這造物的精妙讚歎不絕！另一種喜悅，是剝出了嫩苞谷。別看那些老鴰頭一樣的半截兒包穀青皮綠葉兒不起眼，剝開嫩得一兜水兒，生著啃，甜甜的一股奶味兒，煮熟了牙一咬擠出個栗子黃的瓣兒，軟香。休息時，拔一把水氣未乾的苞谷纓子，撕幾截兒細白柔韌的苞谷包兒，編成紅鬍子黃鬍子往下巴上一掛，再拔兩縷幹纓子往鼻孔裡一塞，你扮關公，我扮曹操，在苞谷堆上又是翻跟頭兒又是立豎兒，嗷嗷叫著，鬧成一窩沒王蜂。

秋場上的陽光不同於麥場上的陽光，麥場的陽光是白的，銀亮銀亮，秋場上的陽光金黃金黃，一波一波舔著苞谷堆，舔著孩子們的心靈，留下了片片清澈終生的金沙灘……

推碾

三個石磙支起一盤碾，支在那口可以四個人同時打水的大井旁。

春日黃昏，太陽剩下樹梢高的時候，爹挑起兩大筐子曬焦的紅薯乾兒，喊我去推碾。茶杯粗的碾杆插進磙框裡，爹在前面揹著兩條胳膊拽，我在後面伸著兩條胳膊使勁兒推。嗑嗑叭叭一陣響，樹葉子一樣支杈著的紅薯乾兒就被碾磙軋碎了。

電子書　分享網站

媽媽小時候經歷過的事情（52）

小孩子沒長勁兒，也不知道均勻地用，沒推多少圈兒，胳膊腿兒發酸，汗也出來了。爹得不住地撥碾添碾，我把身子全都壓在碾槓上，腳一蹬，頭一點，一步一步往前掙，心裡撲通撲通跳得像擂鼓，呼哧呼哧大喘氣兒，只巴望著爹賴好讓我歇一會兒。可爹只顧耷拉著眼皮子忙他的，騰出手就拽兩圈兒，騰不開手就讓我一個人拼命地推！

我的腳步越來越慢，眼看就撐不下去了，身邊忽然多了一雙胳膊，手中的碾槓猛一輕，碾磙呼呼地轉起來。扭頭一看，是村裡那個成分不好的男孩兒。他平時總是低著頭走路邊，嘴唇抿得緊緊的，從不主動和誰說話。最可笑的是，他還長著兩個酒窩兒，同學們給他起個外號叫“畫皮”，一個地主娃兒，又白又秀氣，不是聊齋裡的“畫皮”是啥？他的真名叫藍玉，是他教過私塾的爺爺起的，取藍田玉生煙的意思。這是我和他之間的一個秘密，有一次我問他算術，他悄悄告訴我的。我們聯手推得碾磙咕嚕嚕飛快地轉，爹看他一眼，說：“藍玉，你來挑水呀？”

藍玉點頭笑笑，沒出聲。

四隻腳踩得碾道里的驢糞末子亂飛，慢慢地消散在四外無風的空明裡。消散不了的，是一股兒小動物奔跑時撥出來的潮溼溫熱的氣息，就像小牛犢柔軟潔淨的鼻頭兒，拱得人心裡慌慌的。

太陽落了，紅薯幹碾完了，藍玉搓搓手，看著爹說：

“小叔，我挑水去了。”說完，轉身走了。

多年之後，我坐在平頂山上，山下是一灘城市樓房，腳下６６６級石階上人來人去，陌生而疏離。風聲遼遠，我注視著多年前那個黃昏，回味著推碾的每一個細節：褐黃色的陽光浸泡著魚脊一樣的黛色屋頂，屋頂間青翠的綠樹，樹上炊煙繚繞，高高的井臺兒、碾心兒糙得發白的石碾。一起推碾的男孩兒和女孩兒，在澄澈的光陰裡，如同兩尾活靈靈的小魚兒。

下煙苗

煙籽兒比蠶子兒還小，把它們從蒴裡揉下來，得攤塊棉布接著，比針尖兒大不了多少的褐色籽粒兒，才不會漏掉地上。

下煙苗是個細活兒，細得如同一窩清亮的絲，在人的心頭盤來繞去，抓著你，撓著你，蘸著初春時節金黃的陽光，麻酥酥地蓬鬆，說不出的舒坦。

農曆二月，雪化冰融，風颳到臉上有了暖意，就是下煙苗的時候了。那被稱為“莊稼筋”的老人，去把掛在房簷下的煙籽兒取下來，裝進新棉布袋兒裡，放水中浸一天，泡透了，扎著口兒擱石頭上用指尖兒點著輕輕地搓。搓一會兒，灑點溫水，直到把籽兒上的蠟質搓淨，衝下來的水變清，再掛起來控幹，倒進一個新瓦罐裡。瓦罐外面包一層棉褥，罐口用棉墊兒蓋嚴，放在燒火做飯的爐臺上，隔一個時辰抱起來晃晃，讓它受熱均勻。三四天後，煙籽兒就生出一層細細的白根兒。

下煙的苗床也很講究。頭一年秋末冬初，把榨油榨出來的芝麻餅或是花生餅砸碎，摻上三分之二的土糞，堆成堆兒，用稔草泥糊得密不透風。等下煙苗時候扒開，拉到打好畦的地裡，鋪四指厚一層，鋤一遍