峽旎氐郊遙�嚴率�路��聰矗�∨。�送�晃訊�鏌毀耍�褰喔傷�吶�猓��歐枷惆彩實奈兜榔松量�矗�竊諉懇淮縉し羯稀Ｑ銎鶼擄屯��餉嫻奶煒眨�薇哂晁坎喚舨宦�厴ㄔ諢埔斷∈璧腦媸魃希�成成誠旄霾煌＃��亂饈兜嘏膛掏冉牛�任鵲卣甲“氪彩媸剩�乃擔合擄桑�擄桑�略俅笠擦懿壞酵飛狹恕�

曬紅薯乾兒

紅薯乾兒曾經是小村多年的救命糧，因為不管旱澇，紅薯從來沒有絕收過。

過了八月十五，春紅薯就該刨了，要騰地種麥。春紅薯不下窖，刨下來都切片兒曬。白天刨一天，一家分千二八百斤，要在夜裡擦出來，擺開。人們將鐮刀或是菜刀磨得鋒利，固定在一個木板上，刀口那兒留下一道縫隙，這便是擦子，用它擦紅薯乾兒，一夜能推出千把斤。

更浩大的工程是把它們擺出來，擺在新翻耕過的空閒地上。全家老小齊下手，從天擦黑一直幹到晨露下來。等太陽出來一照，遍地白茫茫，好像下了一層薄雪。只要好風好日頭，這些水汪汪的紅薯片兒，在地裡過兩夜便乾透了。一片片收拾起來，裝在麻袋裡運回家，儲存好，就是一冬一春的口糧。

紅薯乾兒吃法可多了，煮著吃，蒸著吃，磨成面蒸饃吃，磨成粉打涼粉下粉條兒吃……它最大的好處，是在長天老日頭的春月，讓下工回來耐不住飢的人們抓來一片一片生吃。

有年臘月，大隊集中勞力修水渠，一個人一晌兩方土，幹下來累得鼻塌嘴歪的。

夜裡，大隊又把幹部們集中起來抓賭。那夜寒月如霜，我和一名駐隊幹部來到光棍兒四哥的草房前，隔窗戶一看，四個人圍著一盞昏黃的煤油燈，牌甩得山響。

我們闖門進去，正待訓斥他們，四哥發話了：“敏妹，你當我們是賭錢呢？我們在打百分！”

媽媽小時候經歷過的事情（51）

“不信，白天干活累得輕啊，深更半夜還有勁兒點燈熬油打百分？”

“實話跟你說吧，你幹一天回去有碗熱麵條喝，俺這是餓哩睡不著了，才想起這門兒打發時間。”

四哥把臉扭向一邊兒，我這時才發現，門後的牆角里，一隻鐵鍋正咕嘟咕嘟冒煙，掀開鍋蓋一看，清水煮幾片紅薯乾兒，這確實是一群飢漢啊！我們轉身退出門來，眼淚吧嗒吧嗒掉在雪地上。從此這清水紅薯乾的歲月，就烙在我的心裡了。

紅薯井

收藏紅薯的地窖不叫紅薯窖，叫紅薯井，是為了和蘿蔔在裡面過冬的蘿蔔窖相區別。因為被稱作窖的地方離地面近，比較淺，而井，是開個小口兒向地層下面挖很深。

紅薯井選在地勢比較高的地方，最好湊著一個坡坎兒。先由大人可著身子往下挖，井口的粗細只要能轉動圈兒把土挖上來就行。挖到兩米多深，開始向兩邊掏，掏出兩個三尺深的半圓，大小要能裝下一千多公斤紅薯。中間留出一道尺把寬的橫隔，那是下井拾紅薯的小孩兒落腳的地方。挖紅薯井的時候，小孩子守在井口，用拴著繩子的筐往外拉土。下面的人拿短把挖钁兒一層一層刨開黃膠泥，再用短把鐵鍁把這些溼漉漉的慄土瓣兒裝進筐裡，喊一聲“拉！”守在井口的小孩兒就連三趕四往外拽，慢慢地在井口堆起厚嘴唇一樣的兩大堆。

幾場霜一打，地裡的紅薯葉全黑了，人刨犁拱，大車小車拉回來，堆在紅薯井口兒。下井之前，得把那些犁斷刨傷的紅薯一個一個挑出來，剩下不破不壞的裝筐下井。小孩因為人小不佔地方，就用草繩捆住腰，繫到下面倒紅薯。大人問聲：“閉住眼沒有？”小孩答：“閉住了！”“抓好繩！”“抓好了！”忽悠一下，人就吊在半空，哧哧溜溜放到井下去了。幾百斤紅薯下完了，大人解下拴筐的繩子，讓孩子攔腰綁緊，閉上眼盪盪悠悠拉上來。澆在樹上的月光清亮，刮進鼻孔裡的風涼津津的，夜已經深到天海里去了。

那些放進井裡的紅薯，差不多還要經小孩子的手一筐筐拾上來。下井拾紅薯之前，得把蓋井口的石磨掀開晾一會兒，不然的話，紅薯把井裡的氧氣吸完了，人下去會憋死的。

剝苞谷

苞谷棒子掰回來堆在場裡，小山似的，差不多有大幾千斤。剝苞谷的人圍著苞谷堆坐一圈兒，抓起一尺多長的苞谷棒，拔掉苞谷鬍子，在頂端撕開兩個豁口兒，搦住下面的把兒咔嚓一掰，涼生生黃燦燦的棒子就帶著又白又薄的包衣掉了下來。熟透的棒子已經幹了，拿兩個對著磕磕，嗒嗒響。收成好，人高興，說笑聲被風高高揚起來，是另一種脆活。

剝苞谷是小孩兒們最愛乾的活兒，大人們