急走回臥房。

她收起潔白的被子，坐到案前，點亮燭火，研好墨，蘸黑筆尖，放入口中咬了兩下。突然，她心中一亮：長安和其他側室育有兒女，把小盒子交給其中某人保管，也並非不可。

阿幸準備好筆墨，卻像著了魔似的站起身，伸手往書架裡翻。姐夫俵屋給的函紙還在。俵屋又名宗達，擅在京城土產上作畫。他表面看來成熟穩重，其實頗有些頑固。他對岳父的接濟一概拒絕，自己辛辛苦苦靠給扇子作畫餬口。俵屋宗達在紙屋藤兵衛所造的薄紙上畫蕨草和鹿獸，製成函紙，十幅一疊出售，深受好評。他曾送與阿幸一些。“那紙不生蟲，可儲存幾百年。”俵屋對自己制的紙和作的畫甚是得意，四處宣揚。故除了扇繪，這一項生計的收入也頗豐。

取出紙來，阿幸全神貫注寫字。

此盒乃京城女子阿幸所制。阿幸心懷對刀劍師本阿彌光悅的愛慕之情，嫁大久保石見守長安為妾。慶長十四年歲末，大久保石見守令阿幸制此小盒。此盒有兩款。另一款為大久保石見守藏，內中有一封重要文書。

文書本應有伊達陸奧守簽名，但被其以石見守覬覦天下為由拒絕……

寫到這裡，阿幸擱下筆。無論如何要留下真實的記錄——她這樣想，也想這樣寫，但實在太困難了。即使這樣寫，也無法傳達心思之萬一。就給光悅寫封書函吧。

阿幸悄悄把兩手放在胸前，閉上眼睛。她想到了自己那可悲的少女情懷，幾欲哽咽。

窗外，小鳥開始歡叫　。阿幸站起身，開啟窗戶。清晨的陽光撲面而人。往事加此易逝，讓人甚是不安。不過，到底該怎麼寫，當好生推敲。沒有兒女的女人，制一個小盒為遺物，這想法真是奇異。日後那小盒不知被何人開啟，在明亮的陽光下，看到裡面的內容。文意略有偏差，只會招人嘲笑，對盒子自身的命運也會產生巨大影響。小盒固然漂亮，若要人認可，便應該給觀者一種感覺，彷彿女人一生的悲哀正穿越時日，綿展開去……

“再加上一首詩吧。”回到案前，阿幸細細賞鑑俵屋宗達繪出的紋樣。

宗達喜用銀箔畫蕨，但時日長久銀會變黑變灰