指，玩他的。

對於一個兩歲多的嬰孩來說，燦兒的樣子從外表來看並沒有什麼異常，他甚至是最聰慧漂亮的那種……他做夢也沒有想到，會真的有這樣一個兒子。

他清楚地記得她說把孩子打掉了，他清楚地看到過手術單。他後來也調查過醫院和醫生，雖然他確信她是狠得下那個心的，但是仍然奢望過，她沒有那麼狠。她的確沒有那麼狠。多時之後，醫生才告訴他，那是個意外。她到診所的時候，已經晚了……但有一陣子他總是會夢到有個可愛的嬰孩對著他笑……他以為自己是因為覺得太不甘心，以至於混淆夢境和現實了。那麼小的嬰孩，他只抱過他的遂心。

然而看到燦兒，他還是覺得像在做夢。原來夢裡見過的那個孩子，是燦兒。

這是他的兒子，也是她的。是她想過要割捨卻最終留下來的孩子們當中的寶貴的一個。他並不清楚那究竟意味著什麼，但是至少她把他留著了，給了他一絲希望。

“Daddy。”燦兒半透明的小嘴對著他叫。

他呆了似的看著燦兒。

他知道燦兒應該是無意識的。燦兒從來沒有見過他，而她不可能給燦兒看他的相片，也絕不會教他，可是他準確無誤地叫他Daddy……那是他的兒子，想不認賬都不行的兒子。

他輕聲地叫了他一聲“燦兒”，燦兒

與他極其相似的眼睛望著他，沒有應聲，但是又叫了一聲“Daddy”。他把燦兒抱了起來。

燦兒比看上去的要沉一些，但還是輕。

他抱著燦兒，忍不住比較。遂心在他這個年紀，比他要沉的多……他的遂心，是個胖而健康的女嬰，一直都是，儘管早早離開了媽媽……

孔遠遒催他走。他已經從視窗看到靜漪下了車，當然走過來還有一段路。她身邊是無瑕還有無垢。無瑕是不知情的，但是無垢卻往視窗看了一眼。他知道他必須離開了。他沒有走遠，在走廊盡頭望著她進了病房……她纖瘦的不得了。比在他身邊的時候還要瘦。

他還能記得她少女時期的那種勻稱，帶一點嬰兒肥。

也能記得她懷著遂心時候的那種豐腴，嬌慵美麗……在他身邊時，她至少擁有過短暫的安逸和幸福。這是他僅有的安慰。

他在那裡呆了一個周，天天去看燦兒。

無垢說燦兒有一天對著靜漪喊Daddy，把靜漪嚇了一大跳。

他有些慶幸燦兒還不會傳話，但是也有些希望，燦兒能傳話……他沒有出現。總想著也許下次出現大概燦兒就是個健康的孩子了。

不能不回國，因為又要打仗了。

她的電報來時，起初是被扣下了。

那時他在醫院裡。險些失去性命，幸而最終只是失去了一隻耳朵的聽力，還得到一點後遺症。

“電報被扣了有一個月。我問了遠遒，他告訴我，已經不在了。”他的聲音若無波古井，“我去看過你。也去看過燦兒。那個墓地很安靜。他是個安靜的孩子，應該會喜歡。”

“陶驤！”靜漪站起來。

她的身子在劇烈地顫抖。

“你當時病的也不輕。我去看你，都認不出我來。”陶驤說著，點了一支菸。

她昏迷中叫他燦兒……

“陶驤，你混蛋！卑鄙！”靜漪幾乎是撲上去，抓住他的襯衫。她哽咽難言，“你……剛剛胡說的那些，就是為了逼著我說實話……”

“我不逼你說實話，恐怕我自己也不會說。你瞞了我整整三年，三年之後又三年。我以為再過三年，你也未必肯回來跟我開口。”陶驤紋絲不動，看著她紅彤彤的眼睛。

他平靜地等著她繼續發火甚至發瘋，但是她沒有。

她鬆了手，愣愣地望著他。

“我看著你的時候，想過等你清醒了，告訴你我來了。”陶驤說。

但是最終他沒有那麼做。

他看著她沉浸在痛苦當中，看著她痛不欲生……燦兒的離去也許是讓他們都悲痛到極點的事，但燦兒的離去同時也是一個結束。

她終於可以和他徹底分割開來。她的身邊再沒有他的一點痕跡。

他想她那麼堅強的人一定會再站起來。她有她的理想，有她的抱負，也有了守在她身邊的人——他看到過那個清秀文雅的男人，風度翩翩……無垢說那是位非常出色的病理學專家，眾多追求她的人當中，這一位是最優秀也是最適合的。

華人，家境優渥，最重要的是事事以她為先。而他恐怕