幼時國家初建，百業待舉，雖已天下一統，卻也時有叛亂。打天下的事情他只遇上了個尾子，不及立下甚大功，平叛卻叫他趕了個正著。雖不是開國天子，倒也有那麼一絲氣度。天下實是在他手上安定下來的，又獎勵生產，安撫萬民，創了一番盛世。這般天子常有個通病：好任性。

他們任性也任性得有個明君模樣兒：國家大事上從不鬧大糊塗，宮廷內於女色上頭偏不講究，最可怪乃是好好清白女人不要，哪個矯情作么、撒嬌弄痴、胡攪蠻纏、來歷不明、出身不正，總是哪樣女人不好碰，便喜歡碰哪個。弄得人目瞪口呆，只因他外面明白，連讀書人都不好宣揚他這個陰私，只在史書上略記幾句罷了。

慈宮亦是功臣女，初時還鬧一兩回，她鬧一回，先帝哄一再，再鬧，先帝索性不理她了。終鬧到寵妃幾與皇后並坐，大臣們聽聞了，實忍不下去了，為著禮法，狠諫一回。先帝方收斂了些兒，卻不是不親近女色了，只是寵愛也稍有個度，不叫人說嘴而已。

慈宮見了許多，便知，從來這男子聖明與否，與他對妻子好不好，沒個絲毫關係。只要國治得好，便是個好人，管他是不是冷落糟糠妻、麒麟兒，偏寵那妖嬈小妖精，小妖精一哭，便道是結髮妻虐待於她，一誣，便信了妻子是惡人。縱如此，只消他將這國治得好了，這些便都是“小節”。朝臣們也不好太多個嘴，只在禮法之下胡亂諫上一諫，縱說了，先帝也好將他們糊弄過去。

那時節，慈宮兒子因是嫡子，又做太子，慈宮便常以前漢竇太后自喻，縱是目不能視，只消兒子立得住，餘者也不足為懼。如此，她便強忍下這口氣來，端的是賢良隱忍，反有個賢后之名。

每每勸自己：好歹有個兒子，正宮嫡子，將來做官家。只要熬過這一節，日後自然光明。那時候的她，真個是規行矩步，步步為營，真個慈和大度、賢良淑德，內外交口稱讚，皆敬她母儀天下之風度。原以為總有苦盡甘來的一日，哪料獨生的兒子十二歲上一場病就去了！眼瞅開始議婚了都！一剎間，看著後宮來來往往的妖嬈婦人，看著她們嬌笑著逗弄兒女，慈宮忽爾明白呂太后之恨。

可她終不敢去做呂太后。不得已，揀後宮個軟弱皇子，冠以仁德善納諫之名，扶了今上上位。因她名聲又好，不行差踏錯，孃家又是開國功臣之家。後宮也實有兩個鬧得不像話的宮妃，她們的兒子自受其母牽連。朝臣也叫先帝這樣弄得有些兒累了，終叫慈宮如願。

然獨子早亡，明明做到太子了，卻在離御座一步之遙跌死了，終不得登臨，這便成了慈宮心魔。必要叫與自己有絲血緣的人做一回官家，她心氣才平。且官家彼時雖有妃，卻無子。成婚六載，無嫡子降生，慈宮這才做主將侄女與他做了東宮良娣，次年便生了後來的齊王——彼時齊王真是眾望所歸。不幸齊王生不久，王氏便生出嫡子來。此後便是一通混鬧，兩敗俱傷。

慈宮也越陷越深，一頭紮了進去，不曾冷靜下來。昔年為妃妾所迫之辱、喪子之慟，她總不願回憶。

今番諸般盤算落空，齊王、魯王皆遭滅門，儲君又非她所喜，太子妃出手狠辣，陳氏又遭創，慈宮方忍不住去想那前事。真個是舒心日子過得久了，有些兒肆無忌憚了。慈宮打了個寒噤，若換了先帝，遇上今日之事……

算來，扶今上登基，實是她此生做得最對的一件事了。又有些兒懊悔，不該鬼迷心竅，淑妃入宮也便罷了，次後實不該將遠房侄女兒弄來做這個皇后。更不該在太子薨後，鬧出這許多事來。她原先能這般穩，便是有禮法做倚仗，有朝臣輿論相護。眼下，這些恐怕都離她而去了，朝臣裡先前有多贊她，此時便要多厭她了。最可憂者，官家似也有不滿，與東宮也生隙了。

慈宮冷靜了下來。再難，還有以前難麼？慈宮靜思，究竟還有無旁路可走。眼下，真如當年一般，不可急躁，越急，越亂，越好出錯。慈宮默想前事，心中一動：確是不該動的。譬如眼下之事，她不動，所受非議便小。皇后動了，外間便有說：“尋常人家略有些善心的婆婆且不會做下這等事體來哩，正新婚哩。”朝臣也覺皇后此事做得欠妥，更有一等人，言道太子冊封之禮未成，一理爆出有甚失德之舉，則冊封禮也不須辦了。

慈宮愈悔：當初不該將這皇后弄過來的！若彼時繼後另有他人，叫那人與東宮互鬥去，自家正好坐山觀虎鬥，兩敗俱傷時，齊王揀個便宜。思及此，慈宮恨恨捶床。眼下她縱袖手，大事全由皇后擔了，她也不免要受一二牽連，誰個叫皇后也姓個陳呢？

思前想後，慈宮眼前卻擺著兩條路：要麼徹