…〇……六……

他怎麼會不記得自己家裡的電話號碼？怎麼會不記得泰瑞莎的手機號碼？怎麼可能？

他將腿放到地板上，站起來，走到窗邊。

拉開百葉窗，看著下面安靜的街道。

漆黑的屋子。

空曠的人行道。

伊森想著，明天，明天一定會比較好。

等到他拿回手機、皮夾、槍和公事包。他就能打電話給他太太，還有兒子。能打去西雅圖辦公室，向他的上司赫斯勒主任探員報告。然後就能回頭去調查當初被派來這兒要調查的事了。

3

他醒來時頭痛欲裂。陽光透過百葉窗的縫隙射進房間裡。

他翻身，瞪著鬧鐘。

他媽的。

十二點二十一分。

他居然睡到中午。

伊森連滾帶爬地下了床，就在他伸手抓起在地板上捲成一球的長褲時，聽見有人敲門。更正，應該說有人敲了好一陣子的門，但他到現在才發現那個遙遠的敲擊聲不單只是他的幻想。

布林克先生！布林克先生！

櫃檯小姐莉莎在門外大叫，

馬上來！他叫回去。他拉上長褲，踉蹌地走向房門。開啟鎖，拿下鏈子，拉開門。

什麼事？伊森問。

退房時間是十一點。

對不起，我——

你昨晚答應的『明天一大早』到哪兒去了？

我沒注意到——

你拿回你的皮夾了嗎？

還沒，我才剛睡醒。真的已經十二點多了嗎？

她沒回答，只是用斜眼不屑地看著他。

我現在就去警長辦公室。他說，一旦我到——

我要你繳回鑰匙。我要你馬上清空這個房間。

為什麼？

清空這個房間。滾出去。我不喜歡被人家佔便宜，布林克先生。

我沒有佔你便宜。

我還在等。

伊森仔細看著她的臉，尋找任何心軟的表情、他可以攻入的縫隙，可是他只看到一臉的不耐煩。

等我穿好衣服就走。他開始關門，但她把一隻腳踏在門框上。

喔？你想看我換衣服？真的嗎？他退回房間。好吧！慢慢欣賞，

於是她真的就站在走廊，看著他將兩隻腳伸進鞋子裡，綁好鞋帶，一顆一顆扣上他滿是汙漬的白色牛津襯衫，笨手笨腳地花了兩分鐘的時間打好領帶。

當他終於將手臂穿進黑色的西裝外套後，他從床頭櫃抓起房間鑰匙，一邊往外走，一邊將它放進她張開的手掌裡。

他說：兩小時後，你一定會為你現在的態度後悔。然後他穿過走廊，走下樓梯。

在大街和第六街交叉路口的藥房裡，伊森從架子上抓了一瓶阿斯匹靈，走到櫃檯。

我現在沒辦法付錢。他一邊把瓶子放上櫃臺，一邊說：不過我保證我三十分鐘後會帶著我的皮夾回來。原因很複雜，但是我現在頭痛得不得了。我非得立刻吃點止痛劑不可。

穿著白長袍的藥劑師正在配藥，他停下數到一半的藥丸，壓低下巴，從他方形的銀框眼鏡上方看著伊森。

你到底想要幹麻？

頭髮已經快禿光的四十多歲藥師瘦弱蒼白，棕色的大眼睛透過他厚如瓶底的眼鏡鏡片看起來更為巨大。

幫我一個忙。我……我的頭真的很痛。

那就去醫院啊！我開的是藥房，不是小額融資中心。

突如其來的雙重影像讓伊森差點失去平衡，他可以感覺到頸子後方的可怕抽痛就快發作了，每一次的抽動都將一波新的劇痛送進他的脊椎骨裡。

他不記得自己是怎麼走出藥局的。

等他回過神來，發現自己正跌跌撞撞地走在大街的人行道上。

他愈來愈不舒服，不禁開始考慮是否要回醫院，但他實在不想這麼做。他只需要吃點止痛藥，讓疼痛的程度降下來，讓他可以控制自己的行動就行了。

伊森在下個交叉路口停下腳步。試著想判斷到警長辦公室應該走哪一條路。他將手伸進西裝內袋，拉出一張對摺的紙，攤開。

第一大道六百〇四號

他有些猶豫。去敲一個陌生人的門，向她討藥吃？另一方面，他又不想回醫院。而他不能帶著這種劇痛和模糊的心智出現在警長辦公室裡。他計劃要好好發威一下，但他現在痛到只想爬回黑暗的房間縮起身體。