如電流般貫穿全身。

可是他隱藏得很好。

對，就只是工作夥伴。不過，也是好朋友。無論如何，我是來這兒尋找他們留下的蛛絲馬跡。追查他們到底出了什麼事。帶他們回家。

你認為他們出事了？

他沒回答，只是瞪著她。那就是他的回答。

嗯，我希望你能找到你要找的答案，伊森。貝芙莉從圍裙前方口袋拿出一張帳單，將它悄悄滑過吧檯。

所以，這是我今晚的消費嗎？

伊森低頭瞄了一眼。上頭沒有列出他剛才點了什麼，卻有一個貝芙莉手寫的地址。

第一大道六百〇四號

這是哪裡？

我家的地址。如果你需要幫忙，如果你過上了麻煩，或者……

哇？你現在開始擔心我了？

不是。可是你身上沒有錢、沒有電話、沒有證件，你確實很可能會有麻煩。

所以你現在相信我了？

貝芙莉在吧檯的另一側俯身，將手輕輕放在他的頭頂兩秒鐘。

我從來沒有懷疑過你。

出了酒吧，他脫掉鞋子，光著腳在人行道上走。水泥地很冷，但至少他不用一邊走，一邊忍受疼痛。

他沒立刻回飯店，反而轉進一條和大街交會的馬路，走進住宅區。

他想著凱特。

街道兩旁全是維多利亞式的房子，每棟前廊上的燈都開著，散發出微光。

安靜得令人難以置信。

西雅圖的晚上從來不曾是這樣子的。

不管什麼時候，一定聽得到救護車的鳴笛或汽車警報器，不然就是啪啪作響的雨聲。

此處，破壞這片全然靜默的，只有他踏在人行道上的輕柔腳步聲。

等一下。

不，還有一個別的，一隻蟋蟀在前面的灌木裡持續嗚叫。

蟋蟀叫聲讓他想起在田納西州度過的童年，和吸著菸斗的爸爸一起坐在陽臺紗窗內，望著黃豆田，聽著蟋蟀的數量從合唱的一大群愈來愈少到最後只剩下單隻。

那個詩人卡爾，桑德堡是不是寫過一首和這事有關的詩？伊森不大記得了，不過就是在講寒霜下最後一隻蟋蟀的故事。

破碎的歌聲。

對了，就是這句，他最喜歡的一句。

破碎的歌聲。

他在灌木旁停下腳步，有點怕蟋蟀會突然不叫了。可是它仍舊繼續歌唱，一次又一次，規律到近乎機械化。蟋蟀的嗚叫聲其實是它們在摩擦翅膀。他記得他在哪兒讀過，

伊森瞄了一眼灌木。

杜松類。

強烈的香味。

附近的街燈投射下來，將灌木的細枝照得異常清楚，他傾身想找到蟋蟀。

叫聲依舊響亮。

你在哪兒，小傢伙？

他轉頭。

發現自己正在看著一件被樹枝掩蔽的東西。可是，不是蟋蟀。而是一個和iPhone差不多大的盒子。

他伸手避開樹枝，觸控它的表面。

蟋蟀的聲音變小了。

他把手移開。

聲音變大了。

為什麼有人要做這種事？

音箱傳出了陣陣的蟋蟀叫聲。

接近十點半，伊森終於回到飯店房間。把鞋子扔在地上，脫光衣服爬上床，連燈都沒開。

在他出門吃飯前，他把窗戶推開一條縫。一陣微弱的涼風吹過他的胸膛，將白天聚積的熱氣往外趕。

不到一分鐘，他已經覺得冷。

他坐起來，翻開棉被和床單，鑽了進去。

他快輸了，就要死了，壓在身上的怪物一邊試著要撕開他的喉嚨，一邊發狂大吼。唯一讓伊森還沒被殺的理由是他抓在怪物脖子上的手，用力扼，用力壓，可是它的力氣這麼大，這麼狂暴。他可以感覺到手指插進半液狀、半透明怪物面板的震波。可是他無法阻止它，他的三頭肌開始抽筋，他的手臂不斷往後彎，而它的臉，它的牙齒，就快咬上他了……

伊森在床上猛然坐起，全身都是汗，上氣不接下氣，他的心臟跳得超快，快到不像心跳，倒像他的胸膛裡有個持續運轉的震動機。

他不知道自己身在何處，然後他看到了牛仔和營火的畫。

床頭櫃上的鬧鐘跳成三點十七分。

他開啟燈，瞪著電話。

二……〇……六……

二…