玻璃。

我們差不多要開始了。碧爾雀說。

她在做夢嗎？赫斯勒問。

我們做過很多次實驗，所有的生物在中止期時應該都是沒有知覺的，沒有任何腦波活動。我們做過最長的試驗是十九個月，所有人都說他們被中止時，完全感覺不到時間的流逝。

所以就像是電燈開關一樣？

差不多，你沒有先讀過放在你房裡的備忘錄嗎？每個人都有一本啊！

沒有，我剛作完健康檢查就直接過來了。

噢，嗯，那你可能會有一兩個小驚喜。

你團隊裡的每一個人都是今晚進入中止櫃嗎？

只有一小群被選中的人會留下來多待二十年，他們要繼續購入貯備品，並且確定我們有最先進的科技，作一點收尾的工作。

可是你今晚就會進入中止櫃？

當然，碧爾雀大笑，我不年輕了，我寧願將時間留給未來的世界，我們應該出去了。

赫斯勒跟著他走到外頭的巨型山洞。

碧爾雀的手下全在等他，每個人都穿著正式的晚宴服。

男士穿燕尾服，女士穿黑色小禮服。

碧爾雀爬上一個木箱，看著群眾。

露出微笑。

山洞天花板垂掛的超大球形燈照耀下，赫斯勒覺得碧爾雀的雙眼似乎激動到產生了一層水氣。

他說：今晚，我們終於走到歷時三十二年的創作終點。可是，就像所有的結束，它同時也是一個開始，我們對這個熟悉的世界告別時，即將啟程前往未來，兩千年後的世界等待著我們。我很興奮，我知道你們也很興奮，也許除了興奮，你還會感到害怕，但是沒關係，害怕表示你還活著，表示你在超越極限，冒險永遠都和害怕結伴而行。天啊！我們即將展開一場精采絕倫的世紀大冒險！他舉起酒杯，我想要舉杯表示感謝，敬所有陪我走了這麼遠、相信我、願意和我一起跳入未知的每一個人，我答應你們，降落傘一定會張開的。群眾響起一陣緊張的笑聲。謝謝你們，謝謝你們對我的侰賴，謝謝你們工作上的貢獻，謝謝你們的友情，我敬大家。

碧爾雀一口將杯子裡的香檳喝乾。

每個人都跟著乾杯。

赫斯勒的掌心開始流汗。

碧爾雀看了看手錶。

現在是晚上十一點，時間到了，我的朋友們。

碧爾雀將手上的香檳杯遞給潘蜜拉，他拉下領結，將它扔掉，脫掉燕尾服，丟在岩石上，人們開始鼓掌，他拉下吊褲帶，解開襯衫鈕釦。

其他人也開始脫衣服。

阿諾·波普。

潘蜜拉。

每一個站在赫斯勒周圍的男人和女人。

大山洞裡變得好安靜。

只有一片衣服滑落和丟到地板上的窸窣聲。

赫斯勒錯愕地想，到底發生了什麼事？

可是很快，如果他不加入的話，他就要變成大山洞裡唯一一個還穿著衣服的人了。不知道為什麼，感覺上，那樣似乎比和一群陌生人一起脫衣服還糟。

他拉下領結，脫下西裝。

兩分鐘內，一百二十個人全脫個精光。

還站在木箱上的碧爾雀說：很抱歉氣溫這麼低，不過這也是沒辦法的事。而且，我們即將前往的地方恐怕只會比這裡更冷。

他爬下木箱，赤腳走向中止室的玻璃門。

進到裡頭不到三十秒，赫斯勒的身體開始劇烈地抖個不停，一部分是因為害怕，另一部分是因為冷。

大家排成一列，穿著白色實驗長袍的男人在中央指揮交通。

赫斯勒走向其中一個，說：我不知道要去哪裡。

你沒讀備忘錄？

沒有，對不起，我才——

沒關係，你叫什麼名字？

赫斯勒·亞當·赫斯勒。

跟我來。

實驗室技師領著他走到第四行，指著一長排機器說：你的位子應該在左邊這排，靠近中間的地方，找有你名字的名牌。

赫斯勒跟著四個全裸的女人走進通道，霧氣似乎比之前更濃，他可以看見自己撥出的空氣，腳跟踩到和地面磨擦的金屬細屑簡直像冰一樣冷。

他走過一個正爬進中止櫃的男人。

頓時，他千真萬確感覺到恐懼籠罩住自己。

他的眼睛掃視著每個名牌，突然發現他從未真正想過這一刻的來臨，從未真正準備好。當然他知道