車、沒有下巴，我跟你保證。德莫開什麼車？”

“荷莉！”

我又喝了一大口柳橙汁，抹去濺到袖子上的水珠，將罐子放回冰箱。“喝起來跟貓尿一樣，要是我提高贍養費金額的話，你會買好一點的果汁嗎？”

“你肯提高三倍的話。”奧莉薇亞看了看錶，用甜甜的語氣冷冷說道，“但假如真的提高三倍，或許夠我每週買一罐吧。”假如你一直拉貓的尾巴，千萬別忘了它是有爪子的。

就在這時候，救兵來了。荷莉衝出房間，一路扯開喉嚨大喊：“爸爸爸爸！”我及時走到樓梯底下，讓她像支小爆竹似的飛撲到我懷裡。她的金髮張開有如蛛網，全身粉紅閃閃，雙腿夾著我的腰，書包和毛髮凌亂的小馬重重甩在我背上。小馬叫克拉拉，已經又破又舊。“嗨，蜘蛛猴，”我在她頭頂印上一吻說，“這星期好嗎？”

“很忙，還有我才不是蜘蛛猴，”她厲聲說，和我鼻子貼鼻子，“什麼是蜘蛛猴？”

荷莉九歲，長得纖細單薄，和她母親家的人一個樣。我們麥奇家個個虎背熊腰，皮厚發粗，專為都柏林的天氣和苦工而打造。不過，荷莉什麼都像她媽媽，除了眼睛。我頭一回見到她，她抬頭望著我，我彷彿見到自己的眼眸，又大又藍又亮，讓我觸電一般。直到現在，每回見到還是心頭一震。奧莉薇亞可以像擦掉過期的地址一樣擦掉我的姓氏，在冰箱裝滿我不喜歡的果汁，讓德莫那個戀童癖上她的床，但對那雙眼睛，她永遠無可奈何。

我對荷莉說：“蜘蛛猴是有魔法的精靈猴子，住在施了魔法的大樹裡。”說完，她看著我的眼神像是在說“哇哦，我知道你對我好”。“你在忙什麼？”我問她。

荷莉從我身上滑下來，重重踩在地上。“克柔依、我和莎拉要組一個樂團，還有我在學校畫了一張畫給你。因為我們編了一支舞，所以我想要一雙白靴子，可以嗎？莎拉寫了一首歌，還有……”隔著荷莉，我和奧莉薇亞差點相視微笑，但她及時煞車，又看了看錶。

我們在車道遇上老友德莫，他是個奉公守法的傢伙（我很清楚，因為他頭一回和奧莉薇亞出去吃晚餐，我就偷偷記下了他的車牌），從來不會將奧迪停在雙黃線上，老是一副隨時就要打個轟天大嗝的模樣。“晚安。”他說，一邊像是觸電般的朝我點點頭。我想德莫可能怕我。

“你都叫他什麼？”我將荷莉放上兒童安全椅，一邊問她。只見奧莉薇亞有如完美的格蕾絲·凱莉，在門口吻了德莫的臉頰。

荷莉理了理克拉拉的鬃毛，聳聳肩說：“媽媽要我喊他德莫叔叔。”

“你喊了嗎？”

“沒有。我對他說話的時候，什麼也不喊，在腦袋裡，我都叫他烏賊臉。”她瞄了一眼後照鏡，看我會不會罵她。她下巴微收，心裡的倔犟呼之欲出。

我哈哈大笑。“好極了，”我對荷莉說，“這才是我的女兒。”說完來個手煞過彎，把奧莉薇亞和烏賊臉嚇了一跳。

自從奧莉薇亞恢復理智，將我一腳踢開以後，我就住在碼頭邊一棟上世經九十年代蓋的大型集合公寓裡。我想，建築師絕對是大衛·林奇。地毯厚得從來聽不見腳步聲，但在半夜四點，你卻聽得見五百個心靈的齊聲低鳴，來自四面八方。有的做夢，有的期盼，有的擔心、計劃或思考。

我小時候住在廉價公寓，各位一定以為我很習慣這種養雞場似的生活，但這裡不同，我不認識他們，從來沒見過這些傢伙，不知道他們如何出入這棟公寓，或者何時進出。我只曉得他們從不離開，整天鎖在公寓裡想事情。就算睡著，我也會豎起一隻耳朵留意嗡嗡轟鳴，隨時預備下床捍衛疆土。

在這棟“雙峰”公寓，我的小窩走的是時髦鰥居風，意思是四年過去，家裡還像等待搬家貨車到來的混亂現場，只有荷莉的房間例外，塞滿你能想象得到的各式各樣淺色毛茸茸的玩意兒。我和荷莉一起挑傢俱那天（我好不容易向奧莉薇亞要到每個月一週的相處時間），來到三層樓的購物中心，我每到一層都想買下所有東西給荷莉，因為我深信自己再也見不到她了。

“我們明天要做什麼？”荷莉想知道。我們走過長廊，她讓克拉拉一腳拖在地毯上。上一回見面的時候，她光想到小馬碰到地板就會大叫謀殺。才這麼一眨眼，你就錯過了什麼。

“記得我幫你買的風箏嗎？你晚上把功課寫完，要是明天沒有下雨，我就帶你到鳳凰公園，教你放風箏。”

“莎拉可以去嗎？”

“吃完晚飯，我們打電話給她媽媽。”荷莉朋友的家