只看到一座院子，裡面是磚房子。這家姓錢，男人是個絕了功名指望的童生，家裡有些錢，近兩百畝地，僱著長工，養著牛，是個鄉里富戶。

那個碘著肚子的中年男人，正站在院子門口，看到淡妝的張若華，他禁不住地堆出笑來迎接了，摸著她的手，討好似地要拉她上臺階。

這個男人，張若華在岑家遠遠看他的時候，覺得他是中年，現在近看，大約是五十都有了。他挺著一個肥肚子，細腿，但是臉上卻少肉，是一副瘦臉，顯出一點刻薄，兩條淡得幾乎消失的倒八字眉毛，眉毛間的褶皺可以夾蒼蠅，眼睛的眼白總比黑的多，只是看她的時候，像是和藹的樣子。

這男人恰好像梭子，上下兩頭尖，只有中間的身子是肥碩的。

張若華想抽出手，但是想到岑三狗那一句：“好歹糊弄一點錢，大約也可以給她換個薄棺。”

一時又傷心，又唾棄岑三狗的無恥，只是想到那個據說只是匆匆地稻草蓆一裹，就被岑三狗埋了的女嬰。她想：好歹……要有一副薄棺。

由此念頭，她沒有舉動，只是任由這梭子老爺摸著手，上了臺階，進了院子。

一進了院子，就有一個臉圓圓地，偏偏身子瘦得厲害，像一枚圓頭釘子似的老婦人迎上來了，她看起來大約也是四、五十歲，圓臉實在很和善，只是因年紀不小了的緣故，臉色有點青白色。她也笑著說：“哎呀，可真不得了。那鄉里竟然有這麼好看的。只是黃了點，需將養。”

只是她瘦得青筋都崩在上邊的爪手，要來拉張若華的時候，這個男人就把她拉到一邊，說：“你先去安排，夫人。”

原來這個就是錢家的正頭娘子，錢孫氏。

大頭圓釘子似的老婦人瞄了一眼張若華，笑著說：“好的。好的。”然後她就走開了，走開前囑咐在她身後站著的一個低眉順眼的小丫頭：“英子，你先準備點吃的，再去燒壺開水。”

那個叫英子的小丫頭，只有十四、五歲的樣子，穿著一身舊襖子，比張若華小一兩歲的樣子。她生得是個杏仁臉，面板是小麥色的，臉色是年輕人的紅潤，牙齒也不爛，只是眉眼之間總是怯怯的，眉毛天然地修長，柳葉似的。

但是說是丫頭婢女，她梳得頭髮又不太對。說是家裡的女眷，她又太低怯了一點。

等錢孫氏一走開，錢老爺走過去，極親密地摸著英子的手，說：“我出去的兩天，苦了你了。”

英子少女的手，被他老手摸著，她縮了縮，似乎想抽回手，但到底只是低著頭，說：“這是我應該做的。”看得出來英子對張若華很好奇，但她也不敢問，只是偷偷看了一眼比她大不了多少的張若華，低眉怯眼地說：“我、我去燒水。”

錢老爺又摟了摟她的肩膀，這才肯放開了。

張若華來到錢家的第一天，被安排去與英子同住。

英子住在一個陰暗的偏房裡。那偏房外面就是過道，窗前栽著一顆槐樹。

錢老爺原本是不同意張若華住在那裡的。這個曾表現得和英子親密的老男人，竟說這個地方陰氣太重，原不適合女人住，英子住住也就罷了，萬一張若華日後肚裡有了貨色，住在這裡就不好。

英子當時就在場，聽著這樣的話，她只是含著淚按太太的吩咐擦著桌子。張若華想：“這樣的話。英子不也是女人嗎？何以她住這裡就罷了呢？”

錢孫氏則說：“不成。沒有多餘的屋子了。就這樣。我使人砍掉那顆老槐樹，槐樹招陰積，砍了它，屋裡就亮堂了。”她朝向張若華的肚子瞥了一眼，說：“何況，還沒有定數咧。”

這梭子似地老童生覺得錢孫氏說得有道理，竟不敢違背了太太的話，就這樣定下來了。

那偏房裡除了一張榻，就只有一張木桌子，一展油燈，最稀奇的是一個木櫃子，竟然雕著花。

還好這榻是個通鋪的樣子，夠兩人休息的。

英子還是不大敢同陌生的張若華說話，她漲紅著臉，輕輕說：“你睡這。”

她抱著一卷被子過來，花紋一概沒有，但這那是慣常睡乾草堆棉絮的張若華沒見識過的軟和。後來，多說了幾句話，熟悉以後，張若華才知道這是英子一直不怎麼捨得睡的新被子。

這天晚上，油燈亮起來的時候，外面有人聲音不大的叫著：“英子，英子，你開一開門吶。”那是錢老爺的聲音。

英子正在油燈下做針線，聽了這話，她紅潤的臉一變，把針線放在桌子上，抱起自己的被子，躊躇半天，似乎是以自己的經驗下了