這樣一直退；就退到了一九九六年。

夏天。

路燈橙黃的光投射在地面；鋪張開來；如畫紙上漾出的一片微溫色彩。是臨近期末考的前一月；下了自習的真夏像往常一樣路過花壇前的自動販賣機；停住；又折回。

她的手摸進口袋裡翻出三個鋼蹦；塞進投幣口。等待可樂出來的那幾秒；心裡卻唸叨著資料練習冊上一道沒做完的數學題。然後；可樂拿在手裡的剎那；有什麼陌生的東西突然抓住了她的左腳。

清晰的觸覺順著神經末梢起伏延伸；瞬間傳遞到真夏還沒來得及安全擯棄數學符號的大腦裡不像是樹枝；更不像是貓撲過來的肉墊小爪。

她啊呀一聲就叫了出來。不敢看；只是握緊了可樂罐閉上眼就差沒跺腳地大聲叫：”鬼呀…”

在行道樹上被驚起的無辜麻雀們發出唧唧喳喳的抗議聲中；真夏終於聽見了一個不像鬼的怨怒聲音：”叫個鳥啊！”

愕然地低頭望去；一個十六七歲的邋遢少年奮力地趴住販賣機一側借力坐起來；又氣喘吁吁地頹然靠上去；嘴裡還發出”他奶奶的；疼死了”諸如此類的咒罵。

她蹲下去的時候看得更清楚了些。

明高的白底雙豎藍槓襯衫；在銀製十字架墜鏈下呈現出皺巴巴的姿態；帶著暗紅的汙漬深深淺淺；宛如潑墨出的層疊花朵。隱約露出肩胛骨輪廓的上方；濃黑的頭髮被斜照過來的路燈打出氤氳的高光；一張血跡斑斑的臉。

腥味撲面而來。

真夏驚愕地捂住了嘴。而已經不太辨認得清原本模樣的少年；此時此刻卻瞪住了她：”喂！你蹲在這裡坐禪啊？！沒長眼啊？！老子都快要死了還不趕快幫忙送醫院！”

沒見過求救態度這樣惡劣的傢伙！真夏反應過來；一時氣憤得起身抬腳就準備走；卻在少年”喂喂”還沒叫完就開始猛烈的咳嗽聲中頓住。討厭；這個傢伙穿著明高的制服呢雖然說話沒禮貌；不過好像真的傷得很重

猶豫地咬住下唇；她長呼了一口氣；終於不太情願地背對著他蹲下去。

”幹什麼？”

”揹你去醫院！”

少年咳嗽聲漸小；抬起淤青了眼角的瞳仁瞟了她一眼；”老子才不要女人背！再說你這小樣；背得動嗎？！”

””

真夏覺得她一定是遇到了世界上最大男子主義的流氓。這個流氓明明都站不穩了；語氣也虛弱得時高時低的；每一句話末尾卻好像總是跟著跟著一個趾高氣昂的驚歎號；把她的頭啷噹一下子又一下子。

被扶起的少年像是魔術師塞到黑禮帽裡的白蘿蔔；拔出來就變成了瘦高瘦高的紅蘿蔔。他修長的手臂輕輕鬆鬆地攬過來；大半個重量便壓在了真夏柔弱的右肩上；於是隔著衣料能感覺到肌膚接觸的那一面；摩擦的微妙熱度。微微紅起的耳垂邊；對方溫軟的氣息近在咫尺。

一呼；一吸。再是下一輪呼吸；下下一輪。

瞬間飄進鼻子裡的；還有男生身上專屬的；雨後清淨青草般的味道。

不張揚的香。

真夏的心突然就沒來由到跳快了一拍。像是如鏡的湖面被小石子打了一個完美的水漂；漣漪泛起；又重新歸於寂靜。

自然是寂靜的。十六歲的少女；從小至大的優異成績及良好的家教早就練就一副波瀾不驚的心境。臉上總是掛著恬淡的笑。甚至沒有多餘的淘氣或天真的表情。書包裡永遠都是工整的筆記和高分的試卷。偶爾會去圖書館借閱的；也是這樣已不多見的文言古書。

不是沒有疑惑的。小時侯；明明也很活潑好動的；卻不知為什麼；十年光景晃過去；就長成現在的這個樣子。

連自己都很討厭自己。

書呆子。

路燈下被斜著攏短有扯長的兩個身影。男生大概是累了；除了偶爾低咳幾聲；沒有說話；一盞路燈；一個週期。四個週期後；真夏終於氣喘吁吁地站在了一家社群診所門口。

醫生拿了酒精和棉籤把他臉上的傷口一一洗淨。應該是很疼了。真夏看見他咬著下唇；身體微微顫抖；眉頭也難過地擰了起來；可這回卻沒有呼天搶地地叫著疼。

等到包紮完畢；她忍不住還是在心底偷笑了一下。眼前的男生左下頷和右眼角分別貼著一塊紗布補丁；比童話裡的海盜船長還要更像獨眼龍。他靠在病床上；閉著眼；似乎睡著了。

在付了不多的醫藥費後又磨蹭了將近十分鐘；真夏想他應該無恙了；打聲招呼準備離開；沒想到男生卻忽然睜開眼叫住