崗上，未成年的女孩瘦瘦小小，成年的男子主動搭訕，還出奇地耐心溫和，漸漸就讓我想起有大人提起過的多年以前的什麼女童碎屍案件。頓時打了一個哆嗦，連聲音都變得涼森森的：“你問這麼多想做什麼？”

顧衍之像是對我的反應早有預料。聽罷，他低頭從褲子口袋裡翻了翻，摸出幾顆糖果來，然後手心遞在我面前，心平氣和問：“吃糖麼？”

我：“”

我看著他的糖果，在威武不能屈和自尊算毛線之間天人交戰。剛才的問題早忘在腦後面。憋了很久，終於把視線從糖果移回到他的臉上，正要面無表情地說一句“我才不吃呢”，顧衍之像是突然想起來了什麼，伸手在另一個口袋裡翻了翻，然後摸出來，一起遞在我面前：“還是想吃巧克力？”

我：“”

對峙一分鐘後，我面無表情地，矜持地伸出手，然後迅速拿走了他手上的一顆巧克力。

我知道它的美味。並且念念不忘。在那之前，只吃過半粒。還是輾轉來自孫胖子那裡。

剝開箔紙塞進嘴裡，可可的味道比想象中還要濃醇甜蜜。吃完後顧衍之問我味道如何，我挑著下巴，拿一副勉強接受的語氣：“還行吧。”

他笑了一聲。然後，輕描淡寫地，像在講一個置身事外的故事：“杜綰，你想不想跟著我去大山的外面？”

☆、第三章、　時間是最好的毒藥（三）

我在十一歲那年，離開中國西部的渺渺遠山，和顧衍之一起去了T城。有時候給燕燕寫信說我的事情，然而忙起來不免忘記。但每年的暮春時候，一定會雷打不動地回來一趟給父親掃墓。

我一直篤信，父親即使已經離開，也仍然是記掛著我的。

他在生前曾向我保證，不管他在哪裡，只要我想念他，他總會趕來陪在我身邊。慢慢他離開我的歲月越來越長，長得很多記憶都被時間撫上了一層舊黃色，可是他在我四歲那年春節時同我說的這句話，包括他說這話時的音容笑貌，我卻一直都清清楚楚地記得。

父親給人一種錯覺，像是他真的一直都在。還有溫和得像潮水一樣的庇佑。不管是生前，還是在身後。我在震後成為孤兒，卻仍然可以吃穿無憂，我清楚地明白那是因為什麼。就連我離開大山，開始一種新的生活，也是源於父親的廕庇。

我從來沒有試著探索過，父親支教以前的生活。我曾經絕少提起，我也無從打探。我從有記憶起，他就一直清貧而且忙碌。忙著醫治村民，忙著教書育人。我多年耳濡目染看他給村民抓草藥，我自己都快成小半個大夫。他還不斷地鼓勵人們走出大山，逢年過節的時候，他還挨家挨戶地寫春聯。在一些時候，鎮上的人需要他甚至大過需要鎮長。畢竟鎮長輪流坐莊，可是杜思成，卻別無分號，獨此一家。然而同時他也沒有忽略過我和母親。我的成長，學習，玩耍，母親的做飯，洗衣，收割牧草，他從沒有內外之分，全都樂於參與。他好像不在意的只有他自己。

可是在那晚的顧衍之口中，他簡直是另外一個人：“你的父親杜思成可以算是我的長輩。我的名字還是他給取的。他以前生活在T城，有個親生兄長，正好是我的姑父。他為人很坦率，也比其他人都看得開，在二十幾歲的時候曾經活得很精彩”

我打斷他：“什麼叫比其他人看得開，活得很精彩？”

顧衍之說：“就是比一些人看得開，生活很多姿多彩的意思。”

“”

我想那時我的表情可以很明顯地透露出我沒能領會精要，然而顧衍之並沒有要繼續解讀的意思，他接著說下去：“你父親後來因為一些事，和兄長生了嫌隙。你父親的父親，也就是你的爺爺去世後，你父親離開T城，從此沒有再回去。後來有人說在寺廟裡見過他，趕過去找的時候，寺中住持又說他已經離開。離開的原因讓以前認識他的人都很吃驚。因為你父親是出家後又還了俗。出家已經很出人意料，還俗的原因就更奇怪，你父親說，剃髮受戒只能超度自己，救贖他人才是大愛。從此再也沒有聽說有誰找到過他。直到今天我才在這裡知道他的下落。”

我託著臉愣愣地看他半晌，覺得不可相信。像是有一個古樸塵封的盒子被突然開啟，裡面徐徐飛出了奇幻異常的雲彩。雲彩的操縱者在我身邊接著說：“你父親是不是很喜歡畫畫？尤其喜歡畫山水和小貓。他以前對工筆很有一套，小時候還教過我。而且以前你父親在T城的時候，拿這一招取悅女孩子取悅得很好。整個T城的女孩子都希望能跟他約會，還有人傳言說誰要是能得到你父