投下一噸炸彈，需消耗十八噸物資，這個數字如果讓穿草鞋的國軍聽見會認為簡直是開玩笑，但又確實如此，現代戰爭就這麼個打法！

不信，數字能說明一切！

採訪中，很多老人都說，日本人在中國橫行霸道、肆無忌憚，就是依仗其強大的戰力，據他們自己估算，日軍的一個大隊（相當於營），其戰力可以和國軍一個師相當。抗日名將宋希濂將軍也說，日軍一個單兵的作戰能力就相當於七到八名中國士兵。

裝備不如人家，傷亡比例更是大得驚人——101。最典型的松山戰役，國軍三個軍十萬優勢兵力圍攻日軍一個一千二百人聯隊，日軍除一人突圍外其餘的全部被殲，勝是勝了，但代價慘重——國軍死亡一萬餘人。

一萬對一千二百，這“長城”的確是由血肉築成！

都是兩條腿的人，憑啥差這麼多，不就是裝備不行、給養不夠嗎！

裝備、裝備，物資、物資，給養、給養！全都依賴“中航”、依賴駝峰航線！

72號飛機被擊落，空運又不可能停下來，邦德、王承黻簽發，中國航空公司決定，從即日起，貨運航班，全部改為夜間飛行！

第十章　駝峰，駝峰！（1）

墜毀、墜毀！

一千二百公里的“駝峰航線”（北線），全程險象環生，白天飛越“駝峰”南線都艱險萬分，現在又要在漆黑、茫茫夜色中跨越那道屏障、跨越那道橫在途中的“天塹”，艱難之程度，可想而知！

見到每一位曾在“漆黑之夜”飛過駝峰航線的老人，都問一句話：“伯伯，黑夜裡飛‘駝峰’是什麼感覺？”

回答都是言簡意賅：如同在伸手不見五指的夜裡閉上眼睛跑百米衝刺！

全程都要做儀表飛行！

1942…194593駝峰，駝峰！

鄧湯美是1944年夏天進入“中航”擔任副駕駛的，老人回憶，夜航飛行，在航線兩端、巫家壩和汀江對飛。飛行員凌晨兩三點起床，去庫房取降落傘和氧氣面罩，副駕駛在地面對飛機安檢，機長檢查駕駛儀表，然後開車，滑行到起飛線，塔臺放行命令一下，把油門開至最大、讓發動機發出巨大轟鳴的機長立即鬆開剎車——起飛！

飛機像一匹脫韁的烈馬一樣，霎時在跑道上快速滑過，昂首鑽入茫茫夜色之中。

鄧湯美：一開始，飛北線自大理點蒼山以西，沒有任何檢查點，白天還可以參照已熟悉的地形、地貌，山脈河流及機場附近的城鎮村落，夜間飛行猶如瞎子跑步。

老人說，從喜馬拉雅到野人山茫茫林海直到最後跨越橫斷大山和高黎貢山，天地一片黑！機長要目不轉睛地盯著儀表盤上的每一個儀表指標和讀數，副駕駛則利用機上無線電定向機ADF找兩端兩個電臺定向，再將航圖攤在兩腿之間，依照定向臺給出的座標，標出所飛飛機的實際位置和航跡，報務員則將接收到地面氣象臺給出的航路天氣預報，經機長綜合計算，確定飛機方位。碰到不好的天氣，機長一路都要不停地修正偏流導致飛機偏航的航向，否則，飛機一旦有偏航沒發現或不及時修正，就是機毀人亡！

大地、山河，除了星星點點，上下左右，一片漆黑。空中，雪山冰峰間，一架C…47小心翼翼地穿行在其間。關閉了照明燈的機艙內，，無人講話，只有機翼兩旁的兩個螺旋槳發出輕快的“嗡嗡”聲。照射儀表的熒光燈在暗夜中透出柔和的光亮，這光亮，從儀表盤上折射出來，又依稀地反射到正副駕駛的面龐上，這是一張多麼稚嫩而又年輕的面孔啊，和平時期，這副面孔，可以和母親撒嬌，可以和女友呢喃細語，可以盡情歡樂。是戰爭，讓還很年輕的孩子們早熟懂事；是戰爭，讓這些健康、陽光的孩子們把性命置之度外，用血肉之軀在狂風、驟雨、暴雪之夜抗擊冰峰雪川和萬丈深淵；還是戰爭，讓他們過早地承擔起保家衛國的重擔！

老人說，你們文人就是能想象，這樣“安詳”的情景，飛十次、二十次能遇到一次就是燒高香！你想，白天要麼是如履薄冰般、小心翼翼地過，要麼是咬著牙、硬著頭皮闖，夜間的危險，還用多說嗎！

94駝峰航線　飛天多數時間是惡劣的天氣，日本人的“零式”機在這樣氣候下是不出來的，那，就要和惡劣的天氣鬥！

“中航”無線電高階技師寧衡在“駝峰航線”時期，一直在中國、印度兩邊基地來回跑，安裝、除錯無線電臺。老人說，磁羅盤、無線電定向機和無線電臺都有個晝夜效應問題，越到晚間故障越多，準確率越低、效果越