〃請你摸吧。〃
美容師微笑著,溫柔地把著初枝的手,宛如握著溫暖的小鳥,彷彿驚詫於那會說話的手的感覺,美容師朝鏡中的初枝望去。
這孩子竟看不見鏡中映出的自己如此美麗的臉龐,美容師想著。一邊讓她一一觸控器具,一邊依次說明女徒工們做的事:
〃用這個粗齒梳子梳開頭髮,然後按摩頭部,滴上這瓶中的肥皂水洗髮。〃
因此,即便是電吹風震耳欲聾地轟鳴,熱風直吹頭髮,初枝也沒感到害怕。
洗髮後,移至化妝的椅子上。
雖然美容師耐心地告訴說紫光線美容術就是在玻璃管裡通上紫色電流後,電流閃光接觸面部。但是當它像火花一樣不停地刺到臉上時,初枝還是嚇了一跳。可隨後發出的臭氧,卻是好氣味。
一會兒到了化妝的時候,初枝雖看不見,但女兒家的幸福感卻溢滿了胸懷。
四周瀰漫的香料味兒,也確實使人彷彿置身於女性的花園中一般。
乾燥機、照明裝置、電燙機等機器的聲音,再加上熨發火剪的嗚嗚聲,窗幔拉動聲,年輕人的話語聲等交織在一起,現在連初枝也能感覺到東京女性的華美氣息了。
阿島出神地欣賞著初枝的化妝。
〃初枝,媽媽不守在身邊也沒事兒吧,我要給你買點兒東西去。〃
說著,出去了。
阿島因為買賣的關係,一向對女性服飾的流行很留心,可此時也為東京女孩們變得如此華美而深感驚奇了。
環顧商場一週,淨是想買給初枝的東西。
不如說淨是想讓她看的東西。
想到女兒無法選擇自己喜愛的東西,只能欣然穿著全是母親挑選的衣服,阿島心裡便有一種特別的感覺,彷彿只有現在才感覺到這失明的女兒多麼惹人憐愛。
阿島回到美容室時,美容師正在給初枝盤頭髮。
因為是結婚的季節,所以也有人在這裡幫助新娘穿衣服。初枝為了稍許整理一下和服也進入穿衣室。室內彷彿還殘留著新娘身上的芳香。
〃打扮得這麼漂亮,爸爸也一定會大吃一驚的。〃
阿島又牽著初枝的手出來了。
因為孩子有殘疾,又是私生子,所以阿島總想無論如何也要把她打扮得漂漂亮亮地領到人前,可一考慮到馬上要去的地方,又不免後悔是否妝化得過於濃豔了。
當感到汽車拐了彎兒後徐徐駛入大門時,初枝便立刻問道:
〃我聞到藥味兒了,媽媽,這是醫院嗎?〃
三
〃對,這裡是大學的醫院,一所最漂亮的大醫院。〃
〃來醫院做什麼呢?〃
阿島沒有回答,似乎有些茫然地環視了一下窗外,突然停下車。
拉著媽媽的手走著的初枝,聽到右側有年輕男子的聲音。櫻花的葉像是散落了。左側好像有個稍高的土堤,林中的秋風迎面吹來。
〃不是去醫院嗎?〃
〃嗯,初枝感覺到了嗎?寬闊的運動場,很多大學生在做各種體育練習,充滿活力地跑啊、跳啊,你能聽到,是吧。〃
〃嗯。〃
初枝止住步子,抓住運動場的柵欄側耳傾聽著。
沿運動場向右拐,初枝意外地被媽媽帶到了滿是枯草的小丘上。
小丘後面有一個岸邊長滿繁茂大樹的池塘,對面是聳立著高高鐘樓的大禮堂,阿島讓初枝詳細地瞭解了周圍的景色後說:
〃坐在這兒等一會兒媽媽好嗎?我馬上就回來叫你。運動場就在眼前,你不會感到冷清的。學校中的人誰也不會來這兒,學生又都是些成績優秀的好人。請稍等一會兒,好嗎?〃
初枝點了點頭。
她覺察到,如果此時自己顯露出心中的不安,媽媽便會更加難過。
事情是這樣的,爸爸在這所大學的醫院住院,但是如果沒有爸爸家裡人的允許,初枝是不可以去看望他的。這些可以從媽媽的話中體會出來。
阿島伸出手握了一下坐在枯草地上的初枝的手,初枝的手冰涼地顫抖著。阿島用剛買的披肩圍住初枝的脖頸。
〃冷嗎?〃
〃不冷。〃
〃你聽聽學生們的運動吧,挺熱鬧的。〃
媽媽的腳步聲越來越遠了。
初枝相信媽媽說的,認為爸爸是位了不起的政治家。然而,她與爸爸間卻沒有多少親情。關於有沒有父親這樣有關自己