通常有人過世後，我們會幫他們清洗遺體，但叔叔的

身體都被炸碎了，我們根本沒辦法幫他清洗，只能把他的身體儘量拼在一起，然後幫他穿上衣服。　”

留在布羅爾摩的少數男人開了會，然後對孩子們宣佈，離開山洞的時候到了。他們得冒險走到外面，踏上漫長的逃亡之旅，因為繼續躲在洞里根本活不下去。

他們在殘破的家園搜尋所有可用的東西，在午夜時分動身離開，先走到附近的一個村莊，那裡離印度的炮兵陣地很遠，他們覺得足夠安全。那天早上，幾個月來頭一次，他們在戶外看到了日出。但當他們開始生火準備烤“庫爾拔”以便路上食用時，炮彈又從河谷高處朝他們飛來。

“每當炮彈掉下來炸開的時候，阿米娜就會全身發抖，然後哭泣著倒在地上。”法蒂瑪說，“那個地方沒有洞穴，我們唯一能做的事情就是拼命跑，我很羞愧，我實在太害怕了，就沒拖上姐姐，只管自己逃命。我很害怕她會死掉，但是對姐姐來說，一個人留在那裡或許比被炸著更恐怖，所以她也爬起來跟著人們一起跑。　”

整整三個星期，布羅爾摩的倖存者們一直往西北跋涉。“我們常常是走在動物走的山路上，從來沒有人走過那些路。”法蒂瑪說，“一旦炮彈開始往下掉，我們就只能丟下火上烤著的麵包逃命，所以肚子非常餓。大人們砍野生植物當食物，我們就吃小野莓，雖然吃那些東西會肚子痛，但為了活下去，我們沒別的選擇。　”

歷盡艱辛活下來的布羅爾摩村民們，抵達斯卡都時已經憔悴不堪。最後一批難民抵達後，軍隊把他們帶到了他們的新家。在機場旁的沙丘地，法蒂瑪和其他倖存者們開始學著忘記過去，重新開始——但這並不包括阿米娜·巴圖爾。

“當我們到達新的村子時，阿米娜倒下了，再也沒爬起來。”法蒂瑪說，“沒人能讓她活過來，儘管我們終於安全了，而且和父親、叔叔重新團聚，還是沒辦法讓她開心起來。幾天之後她就死了。　”

1999年夏天，中亞協會在斯卡都機場附近的沙丘建起了“古爾託瑞難民營女子學校”。時隔五年，　15歲的法蒂瑪坐在五年級的教室裡，在描述“卡吉

爾衝突”的時候，她用白色的頭巾把臉遮起來，想躲避那些讓她痛苦的問題。

14歲的娜爾吉茲·阿里接著往下說，說明自己為什麼會坐在這間教室，坐在彩色的世界地圖下面，坐在書桌前，擁有全新的筆記本、鉛筆和削筆刀。這個讓她們擁有學習機會的慈善機構，總部位於地圖上她怎麼找也找不到的地方——蒙大拿的波茲曼。

“我們走了很久的路才來到這裡，見到家人當然很高興。”娜爾吉茲說，“但看到這個地方，我又害怕又擔心。這裡沒有房子，沒有樹，沒有清真寺，什麼都沒有。薩耶　…阿巴斯帶了一位外國人跟我們談話，他說只要我們願意努力，他會幫我們蓋學校。結果他真的遵守了承諾。　”

難民營女子學校的五年級學生，大多是像法蒂瑪和娜爾吉茲這樣的孩子，她們平均年齡　15歲，學習比別的孩子落後許多，因為她們是在離開家鄉後才開始上學的。附近村莊的公立學校願意接受大部分難民男孩兒入學，於是她們的兄弟每天往返兩個小時去上課。但對於這　129位古爾託瑞女孩兒來說，

如果沒有來到斯卡都，她們可能一輩子都沒有讀書的機會。這所學校是她們穿過恐懼與逃難後，照亮黑暗的明燈。

最近幾年，部分難民決定回到古爾託瑞，中亞協會就幫他們在洞裡建了兩所學校，讓學生們能夠安全上課——每當印巴關係一緊張，炮彈又會從天上掉下來。娜爾吉茲和法蒂瑪卻決定留在這裡，她們說，現在這裡是她們的家了。

在學校的沙地院子外面，整齊的土磚房一排排朝地平線方向延伸，有些還裝著衛星天線。遮著房子的是一棵棵櫻桃樹，它們在曾經的沙丘上茁壯生長。“上水工程”提供的水源灌溉著這些樹，讓它們枝繁葉茂，奇蹟般地在沙漠中開了花——就像那些放學回家，走在櫻桃樹下的女孩子們。

十八枝屍與裡的人

不要讓任何事物擾亂你、嚇倒你，一切都會過去。神不會改變，耐心能讓你完成一切。——德蘭修女

擺好兩百張椅子所花的時間，比摩頓森預期的要久。大多時候，無論是在戶外場地，在教堂還是學校，他準備演講時總有人幫著佈置會場。但今天他是要在明尼蘇達州蘋果谷的“運動先生”零售店裡演講，店員都在清點存貨，準備聖誕節後的大促銷，摩頓森只好一個人擺椅