莊周回答說：“我也不知道。我只是朝南方走去，也許有一天，我能夠找到一塊可讓我久住的地方，也許找不到。”

說完跨上馬，對黑衣長者抱抱拳，沐浴著早晨的陽光，施施然朝南而去。

黑衣長者望著那遠去的散淡背影，嗒然若失。

二

楚國的北方一帶，本來是陳國與蔡國的國土，陳、蔡小國寡民，砧上魚肉，楚國興盛起來之後，很快將其一一蠶滅，陳蔡遺民不堪黍離之悲，經常發動一些小規模的武裝暴亂，都被楚國軍隊鎮壓下去，後來楚國與中原各國的多次戰爭也以這一帶為戰場。在無數次大大小小的戰爭中，無辜的百姓慘遭塗炭，白骨露於野，千里無雞鳴。

莊周一路行來，看得最多的一種東西就是遍地的骷髏。

那些橫七豎八的骷髏，上面都沒有肉了，不知是因為年長日久、風吹日曬而消失了，還是飛禽走獸們啄啃所致，那白花花的骨頭在曠野的陽光下顯得分外扎眼。有的骷髏是一個完整的人的形狀，有的則或缺一條腿，或少一隻臂，還有很多，沒有頭顱。莊周揣想：這些缺腿少臂的人在死之前，也許受過刑罰，曾經是一個殘廢，而那些沒有腦袋的人很可能死於戰爭，不管是平民還是士卒，一樣可以被敵人拿去領功邀賞。當時各國的刑罰是十分嚴酷的，