情是無恥，好比一個僕人偷偷的欺騙主子，汙辱主子。曾經有過多少次，他毫不留情的

痛斥這種罪人！有過多少次他跟這一類自暴自棄的朋友絕交！現在他竟作出同樣下

賤的事！而他的情形尤其是罪無可恕。他以憂患病弱之身投奔到這兒來，朋友把他收留

了，救濟了，安慰了，始終那麼慷慨，殷勤。無論克利斯朵夫怎麼樣，主人從來沒有厭

倦的表示。他如今還能活在世界上完全是靠這個朋友。而他竟汙辱朋友的名譽，剝奪朋

友的幸福，——那麼可憐的家庭幸福！——作為報答。他卑鄙無恥的欺騙了朋友，而且

是跟誰？跟一個他不認識的，不瞭解的，不愛的女人他不愛她嗎？他的心馬上抗議

了。他想到她的時候胸中那道如火如荼的激流，愛情這個字還不足以形容。那不是愛情，

而是千百倍於愛情的感情他心緒象暴風雨般翻騰不已的過了一夜。他把臉浸在冰冷

的水裡，氣塞住了，打著寒噤。精神上的狂亂結果使他發了一場寒熱。

等到困頓不堪的起來的時候，他以為她一定比他更羞愧。他走到窗前。太陽照在耀

眼的雪上。阿娜在園子裡晾衣服，一心一意的做著活兒，似乎沒有一點兒騷亂。她的體

態舉動有一種她素來沒有的莊嚴氣概，連動作也象一座雕像的動作。

吃中飯的時候，兩人遇到了。勃羅姆整天不在家。克利斯朵夫一想到要跟勃羅姆見

面就受不住。他要和阿娜說話，可是不得清靜：老媽子來來往往，他們倆非留神不可。

克利斯朵夫竭力想瞧瞧阿娜的目光，她卻老是不對他望。她非但沒有騷亂的現象，並且

一舉一動都沒有的那種高傲與莊嚴的氣派。吃過飯，他以為能談話了，不料女僕慢騰騰

的收拾著飯桌；他們到了隔壁屋子，她又設法釘著他們，老是有些東西要拿來或拿去，

在走廊裡摸東摸西，靠近半開的門，阿娜也不急於把門關上。老媽子似乎有心刺探他們。

阿娜拿著永不離身的活兒坐在窗下。克利斯朵夫背光埋在一張大靠椅裡，把一本書開啟

著而並不看。可以從側面看到他的阿娜，一眼就發見他對著牆壁，臉上很痛苦，便冷冷

的笑了笑。屋頂上和園中樹上的融雪，滴滴答答的掉在砂上，發出清越的聲音。遠遠的，

街上的孩子們玩著雪球，縱聲笑著。阿娜似乎蒙朧入睡了。周圍的靜默使克利斯朵夫苦

悶之極，差點兒要叫起來。

終於老媽子下了樓，出門了。克利斯朵夫站起來，對著阿娜，正想要說：“阿娜！

阿娜！咱們乾的什麼事啊？”

不料阿娜望著他，把原來一味低著的眼睛抬了起來，射出一道熱辣辣的火焰。克利

斯朵夫被她這麼一瞧，支援不住了，要說的話馬上嚥了下去。他們互相走近，又緊緊的

抱著了

黃昏的黑影慢慢的展開去。他們的血還在奔騰。她躺在床上，脫了衣服，伸著胳膊，

也不抬一抬手遮蓋她的身體。他把臉埋在枕上，呻吟著。她抬起身來，捧著他的腦袋，

用手摩著他的眼睛跟嘴巴，湊近他的臉，直瞪著克利斯朵夫。她的眼睛象湖一般深沉，

微微笑著，似乎對於痛苦毫不介意。意識消滅了。他不作聲了。一陣陣的寒噤象波浪般

流過他們的全身

這一夜，克利斯朵夫獨自回到房裡，想著自殺的念頭。

第二天，他一起床就找阿娜。此刻倒是他怕看到對方的眼睛了。只要一接觸她的目

光，他要說的話立刻會想不起。但他迸足了勇氣開口，說他們的行為是怎麼卑鄙。她才

聽了幾個字，就把手堵住他的嘴巴；接著又走開去，擰著眉頭，咬著嘴唇，臉色非常兇

惡。他繼續說著。她便把手中的活兒扔在地下，開啟門預備出去了。他上前抓著她的手，

關了門，不勝悲苦的說她能忘掉自己的過失真是幸福。她把他推開了，勃然大怒的說：

“住嘴！你這個沒種的東西！難道你不看見我痛苦嗎？我不要聽你的話。”

她的臉陷了下去，眼睛的神氣又是恨又是害怕，象一頭受了傷害的野獸；她恨不得

一瞪之下就要了他的命。——他一鬆手，她就跑去呆在屋子的另外一